要散伙的纵贯线,不变的逝水流年
2010-01-13 01:15阅读:
“亲爱的兰迪,我的弟弟,你很少赢过别人但是这一次你超越自己……”一直喜欢李宗盛创作的这首《和自己赛跑的人》。
直到2008年,我才知道兰迪是谁。当我和他在台北的夜店里把酒言欢,当我拿起麦唱了这首歌,他哈哈大笑,说:“老弟,你应该这样唱:亲爱的兰迪,我的大哥……”他就是兰迪,台湾音乐人张培仁,李宗盛的发小。
回大陆,恰好在《三联生活周刊》上看到一篇记录大陆摇滚音乐发展的文章,提到“魔岩三杰”的发掘者、缔造者张培仁,我才知道他在中国流行音乐方面有如此地位。之前我们认为“兄弟的兄弟就是兄弟”,没有相互探究职业身份——朋友可以做一辈子,职业却可以更换。
他曾是台湾滚石的制作人,与罗大佑、李宗盛等同一代音乐人交情深厚。当然,早在我去台湾旅行前的好些年,滚石就已被索尼并购,属于我这个年纪的流行音乐黄金时代也已一去不复返。
因为在滚石的共事背景,兰迪就成了纵贯线的幕后推手之一,2009年,罗大佑、李宗盛、周华健、张震岳4人在大陆开始巡演。
上海虹口足球场的那一场,我去看了。散场后我没有去参加他们的庆功宴,而是带着兰迪的另一伙北京朋友去寿宁路吃小龙虾。那是一条别有风味的排档美食街,食客中有像北京朋友那样腰缠亿贯的老板,也有一些追求特色小吃的白领老饕,还有KTV刚刚下班的。我趁机又数落了一番北京的小龙虾如何难吃。凌晨4点,兰迪发来短信,说急着赶往下一站城市,只好下次再聚了。
现在,纵贯线也要散伙了。几天后,1月15日、16日,他们将在上海进行最后的告别演出。
这次我没法去,要回浙江老家办点事。也不愿去说什么告别,因为散伙也没什么大不了的,他们的音乐早已沉淀
在人们心里,是讲不出再见的。唯一对不住的是兰迪,又一次无法和你把酒言欢、共醉上海滩了。
没有演唱会,仍然会听碟。4人中,我极喜欢罗大佑、李宗盛、周华健3人的歌。与当下的流行音乐相比,他们更多的是用灵魂在歌唱,表达的是情感,不是技巧。
2000年的那场罗大佑上海演唱会,我去听了。那时我离开广州到上海工作不久,与一帮从北京专程跑来的朋友疯狂了一个晚上,先在八万人体育场撕心裂肺地呐喊,结束后又去钱柜通宵K歌。
那时的我们真年轻。我们一遍又一遍唱着《恋曲1990》,缅怀那个属于我们的初恋季节。
时隔9年多,仍然忍不住把那歌词记了下来:
乌溜溜的黑眼珠 和你的笑脸
怎么也难忘记你 容颜的转变
轻飘飘的旧时光 就这么溜走
转头回去看看时 已匆匆数年
苍茫茫的天涯路 是你的飘泊
寻寻觅觅长相守 是我的脚步
黑漆漆的孤枕边 是你的温柔
醒来时的清晨里 是我的哀愁
或许明日太阳西下 倦鸟已归时
你将已经踏上 旧时的归途
人生难得再次寻觅 相知的伴侣
生命终究难舍 蓝蓝的白云天
轰隆隆的雷雨声 在我的窗前
怎么也难忘记你 离去的转变
孤单单的身影后 寂寥的心情
永远无怨的 是我的双眼
生于70年代的我们,已然走在旧时的归途。只是,那逝水流年,那不变的逝水流年,为什么总能够让我们泪流满面?
2009年的纵贯线上海演唱会,我离舞台不远。不过手机摄影效果实在不行。