战争有点像钱钟书说的围城，打仗前人们往往会有很多幻想，既激动又兴奋，而一旦开战，在泥泞里挣扎了一阵后又会变得厌倦颓唐。《乱世佳人》里头有一段情节，年轻人都在为开战欢呼，一个聋老头却不乐意了，站起来大喊：战争可不是什么骑着马驹子凯旋，而是挨饿，是拉痢疾！这是一句很诚实的话，可那些年轻人没真正拉痢疾之前是听不进去的。按照汤因比的说法，人类总是几十年一个周期，不停在好战和厌战之间循环。其中的原因他解释的比较复杂，要是简化起来说主要就是犯贱。
在整整一百年前，也是在一个炎热的夏天，第一次世界大战爆发了。这次战争很独特，它第一次产生了真正意义上的反战文学。这一方面是因为它是史上首先全民总体战，很残酷。一方面则是因为它无意义。二战也很残酷，但它有很明确的道德涵义。至少在同盟国里，没几个作家能说它是无意义的战争。可是第一次世界大战没有明显的意义，支撑它的只有爱国主义，可爱国主义一旦失去了伦理内涵，其意义就往往经不起推敲。
一战产生了许多反战诗歌，其中最有名的一篇就是《为国捐躯》：
…..假使你能听见，每次颠簸都让血
从破碎的肺叶中流出的咕噜之声
那可憎如毒瘤，苦涩如呕吐物
无罪之舌上的无治之痛，
我的朋友，你就不会向渴望荣耀的孩子们
如此热情地传讲那古老的谎言：
为国捐躯，甘美而合宜。
它的作者叫威尔弗雷德.欧文。他被认为是一个天才诗人，假以时日可能会和艾略特并列，开创属于自己的流派。欧文的一生就如同汤因比循环论的快速浓缩版。一开始他和普通英国人一样，完全支持战争。二战以忧虑和怀疑开端，就连德国在宣战时民众也没有多少欢呼。而一战几乎是在狂欢节的气氛中开始的。人们齐声赞美战争。鲁珀特·布鲁克的《战士》一诗可说是这种心理的代表，在那里连死亡都非常浪漫：“如果我死了，请这样想起我：在那外国战场的偏僻之处，是我永恒的英格兰。”
当然也有反战的，但不多。罗素就
在整整一百年前，也是在一个炎热的夏天，第一次世界大战爆发了。这次战争很独特，它第一次产生了真正意义上的反战文学。这一方面是因为它是史上首先全民总体战，很残酷。一方面则是因为它无意义。二战也很残酷，但它有很明确的道德涵义。至少在同盟国里，没几个作家能说它是无意义的战争。可是第一次世界大战没有明显的意义，支撑它的只有爱国主义，可爱国主义一旦失去了伦理内涵，其意义就往往经不起推敲。
一战产生了许多反战诗歌，其中最有名的一篇就是《为国捐躯》：
…..假使你能听见，每次颠簸都让血
从破碎的肺叶中流出的咕噜之声
那可憎如毒瘤，苦涩如呕吐物
无罪之舌上的无治之痛，
我的朋友，你就不会向渴望荣耀的孩子们
如此热情地传讲那古老的谎言：
为国捐躯，甘美而合宜。
它的作者叫威尔弗雷德.欧文。他被认为是一个天才诗人，假以时日可能会和艾略特并列，开创属于自己的流派。欧文的一生就如同汤因比循环论的快速浓缩版。一开始他和普通英国人一样，完全支持战争。二战以忧虑和怀疑开端，就连德国在宣战时民众也没有多少欢呼。而一战几乎是在狂欢节的气氛中开始的。人们齐声赞美战争。鲁珀特·布鲁克的《战士》一诗可说是这种心理的代表，在那里连死亡都非常浪漫：“如果我死了，请这样想起我：在那外国战场的偏僻之处，是我永恒的英格兰。”
当然也有反战的，但不多。罗素就