(一)
我第一次睁开蒙昧的眼看见我妈时,
她和几个农村的孩子围坐在一座歪斜院落的井边,
戴着草帽,卷着裤脚,
蹙眉听一个农民老妪讲人世间那么多不易。
天上的乌云低沉地在头上窥伺,
而我咬着手指无忧地哼唧。
妈妈是我的土地——
如果她的乳汁丰足、甜蜜,
如果我们的房里有她哼唱的歌声;
如果妈妈双手粗糙、沟纹深赫,
如果她把自己化作村里的妇女,
慈悲地和苦难的人共情。
我妈的乳汁丰足而甜蜜,
我以为那是一弯泉水,出自无尽的泉源。
我以为妈妈的汗水也是甜的,
里面有一种糖出自妈妈的柔情,
靠近她的弱小的、病苦的、艰辛的人,
都尝到过其中甜的滋味。
(二)
我妈的手粗糙、有力,
捏住她的一个手指就以为把握了世界,
看不见乌云多么低沉、风多么强劲,
妈妈在家的天顶上勾画了蓝天白云。
只有当我长成了女人,
才看出那指间的沟纹里刻划的无尽辛劳。
我第一次睁开蒙昧的眼看见我妈时,
她和几个农村的孩子围坐在一座歪斜院落的井边,
戴着草帽,卷着裤脚,
蹙眉听一个农民老妪讲人世间那么多不易。
天上的乌云低沉地在头上窥伺,
而我咬着手指无忧地哼唧。
妈妈是我的土地——
如果她的乳汁丰足、甜蜜,
如果我们的房里有她哼唱的歌声;
如果妈妈双手粗糙、沟纹深赫,
如果她把自己化作村里的妇女,
慈悲地和苦难的人共情。
我妈的乳汁丰足而甜蜜,
我以为那是一弯泉水,出自无尽的泉源。
我以为妈妈的汗水也是甜的,
里面有一种糖出自妈妈的柔情,
靠近她的弱小的、病苦的、艰辛的人,
都尝到过其中甜的滋味。
(二)
我妈的手粗糙、有力,
捏住她的一个手指就以为把握了世界,
看不见乌云多么低沉、风多么强劲,
妈妈在家的天顶上勾画了蓝天白云。
只有当我长成了女人,
才看出那指间的沟纹里刻划的无尽辛劳。
