我的第一份手艺
一个小伙子来推销挂历。
“您瞧，”他说“这字是金色的呢，价格也不高。”
他看我不感兴趣，就又拿出一本，果然比前一本好看。他说：“不然就来这种高档的，这个金是真金的啊，比刚才那本仿金的漂亮多了吧！”
我不以为然地瞥一眼说：“什么真金的？这是电化铝的，刚才那本是金粉的，别跟我说了，你太out了。”
小伙子一脸尴尬，“您真厉害。”
怎么说呢，谁让我岁数大经历多呢！
上小学三年级时我家从保定来到了天津，那是河北省教育厅的教育研究所，内设一个小型的印刷厂，因为教研所经常要印一些新编的教材，什么《河北省九年一贯制试验课本》《河北省五年制小学课本》……而且是各年级的都有，想来印刷量可不小。
小印刷厂只有两间大屋子。那咣当咣当的机器声吸引着我，我常靠着那车间的门，看着那一张张的大纸喂进机器里，然后再由翻爪一张一张地翻到后面的台子上，这时候那纸上已经印满了字。真的很神奇。小荣的母亲就在那里工作，她常笑着问：“想来帮忙吗？”我摇摇头：“我妈不让。”
有时候忙了，小荣妈会把整摞的纸搬到家里“折页子”。“折页子”就是把整张大纸上的页码对齐，用小竹板刮一下，把边儿轧死，折几次纸张就变成一本书那么大，装订后将废边裁去，一本书就完成了。三年后我们家搬到了石家庄，小荣家也不知去什么地方了。
“十年动乱”时不用天天到校，就跟同伴们到河北师大的教材科去玩儿。教材科也有两台跟教研所一样的机器，印些学习材料，我“折页子”的手艺得以发挥，虽然精神上正遭受打击，但心理上得到一丝安慰，感觉自己还是有点用处的。于是，这成了我的一份工作，不管同伴们去不去，我是风雨无阻。
后来，教材科被大学生们
一个小伙子来推销挂历。
“您瞧，”他说“这字是金色的呢，价格也不高。”
他看我不感兴趣，就又拿出一本，果然比前一本好看。他说：“不然就来这种高档的，这个金是真金的啊，比刚才那本仿金的漂亮多了吧！”
我不以为然地瞥一眼说：“什么真金的？这是电化铝的，刚才那本是金粉的，别跟我说了，你太out了。”
小伙子一脸尴尬，“您真厉害。”
怎么说呢，谁让我岁数大经历多呢！
上小学三年级时我家从保定来到了天津，那是河北省教育厅的教育研究所，内设一个小型的印刷厂，因为教研所经常要印一些新编的教材，什么《河北省九年一贯制试验课本》《河北省五年制小学课本》……而且是各年级的都有，想来印刷量可不小。
小印刷厂只有两间大屋子。那咣当咣当的机器声吸引着我，我常靠着那车间的门，看着那一张张的大纸喂进机器里，然后再由翻爪一张一张地翻到后面的台子上，这时候那纸上已经印满了字。真的很神奇。小荣的母亲就在那里工作，她常笑着问：“想来帮忙吗？”我摇摇头：“我妈不让。”
有时候忙了，小荣妈会把整摞的纸搬到家里“折页子”。“折页子”就是把整张大纸上的页码对齐，用小竹板刮一下，把边儿轧死，折几次纸张就变成一本书那么大，装订后将废边裁去，一本书就完成了。三年后我们家搬到了石家庄，小荣家也不知去什么地方了。
“十年动乱”时不用天天到校，就跟同伴们到河北师大的教材科去玩儿。教材科也有两台跟教研所一样的机器，印些学习材料，我“折页子”的手艺得以发挥，虽然精神上正遭受打击，但心理上得到一丝安慰，感觉自己还是有点用处的。于是，这成了我的一份工作，不管同伴们去不去，我是风雨无阻。
后来，教材科被大学生们