文/凌
“一个西方人活400年才能经历这样两个天壤之别的时代,一个中国人,只需40年就经历了”,这是我一直喜欢的作家余华在新作《兄弟》后记中说的话,刚看到时,我不相信自己的眼睛。
今年8月6日开幕的上海书展,在余华看来,似乎又像是一场高涨的群众运动,只不过这次的目标,更大程度上锁定的是他蛰伏十年而写的长篇小说《兄弟》。展程过半,《兄弟》已然高居销售排行第一,余华被一再应邀与数以千计等待着他的读者们见面交流。目睹此情此景,上海文艺出版总社副社长阚宁辉感叹:“这是一部纯文学小说啊,在今天有这样的反响,太令人吃惊了!”
我在上大学后在朋友的介绍下才读到了余华的小说《活着》。然后在较短的时间内,我又一口气读了他的两个长篇《许三观卖血记》和《在细雨中呼喊》。余华自从九五年出版了《许三观卖血记》后,已经十年没有小说与读者见面了。在零五年夏逝未逝最炎热的季节里,余华以迅雷不及掩耳之势推出了他沉寂十年之后的首部长篇小说《兄弟》。
《兄弟》的题材是当代中国最具特征的两个时代相遇以后产生的故事,分上下两部。两个本无血缘关系的男孩因为各自父母的丧偶再婚而成为兄弟,成为幸福的一家人。文革的到来不仅彻底毁灭了这种幸福,也使得几乎所有人变得疯狂变得失去人性。
余华叙述中的每一个人,身上都刻着中国人特有的烙印,那种感觉让人无比熟悉,同时也无比悲伤。这在《活着》和《许三观卖血记》中体现的尤为明显。但是我觉得《兄弟》在以文革为背景下,写出的几个人物,宋凡平、李兰、宋钢、李光头,也是性格单一的人物。作为长篇小说人物,他们缺乏挖掘,因而没有深度;缺乏足够丰厚的细节和情节来塑造,因而过于单薄。他们像纸人一样薄,而且只有一个面,就算是对宋凡平与李兰之间感情的正面描写也很草率。所以余华说他写作《兄弟》时,处在了“失控”状态,我是绝对不相信的。他控制得太牢了,因此也控制得太糟了。
从八十年代初发表作品以来,余华每部小说都用笔惜墨如金语言准确精练,在小说的形式和结构上也有不同的探索和尝试,而且下部永远比上部好。但是《兄弟》一开篇就让我感觉到如懒婆娘的裹脚布,光描
“一个西方人活400年才能经历这样两个天壤之别的时代,一个中国人,只需40年就经历了”,这是我一直喜欢的作家余华在新作《兄弟》后记中说的话,刚看到时,我不相信自己的眼睛。
今年8月6日开幕的上海书展,在余华看来,似乎又像是一场高涨的群众运动,只不过这次的目标,更大程度上锁定的是他蛰伏十年而写的长篇小说《兄弟》。展程过半,《兄弟》已然高居销售排行第一,余华被一再应邀与数以千计等待着他的读者们见面交流。目睹此情此景,上海文艺出版总社副社长阚宁辉感叹:“这是一部纯文学小说啊,在今天有这样的反响,太令人吃惊了!”
我在上大学后在朋友的介绍下才读到了余华的小说《活着》。然后在较短的时间内,我又一口气读了他的两个长篇《许三观卖血记》和《在细雨中呼喊》。余华自从九五年出版了《许三观卖血记》后,已经十年没有小说与读者见面了。在零五年夏逝未逝最炎热的季节里,余华以迅雷不及掩耳之势推出了他沉寂十年之后的首部长篇小说《兄弟》。
《兄弟》的题材是当代中国最具特征的两个时代相遇以后产生的故事,分上下两部。两个本无血缘关系的男孩因为各自父母的丧偶再婚而成为兄弟,成为幸福的一家人。文革的到来不仅彻底毁灭了这种幸福,也使得几乎所有人变得疯狂变得失去人性。
