撰稿/陈崇正
夏商不久前刚出版煌煌之作《东岸纪事》,四十多万字,号称“浦东的清明上河图”,上下两卷大部头。所以对他最近突又推出两本小册子:《时间草稿》《银色笔记》,我颇感意外,这相当于掌勺满汉全席的厨师端出了两碟江南小点心,怎不令食客错愕?
这两本小书,我是在午睡之前的零碎时间里读完的。果然很好读,跟刷微博差不多。读完之后,我的第一感觉是,满汉大厨师和江南小厨子其实只是“一魂两体”,本质并无二致。在这些看似碎屑的感悟之中,你可以看出《东岸纪事》中那种类似“蜂花洗发水的味道”的细部处理,也可以看到夏商小说中几乎不用长句的特点。换言之,他的长篇最精彩的部分不是大,而是小,是复杂人事中散点的表述与细节的捕获。
作品背后总是站着作者,而一个精致的厨子,绝不会因为盘子的大小,而弄丢自己对于各种气味的敏锐感觉。在这样一个微时代,微博和微信几乎替代图书成为大多数人一天之中仅有的“短阅读”,唯有简短的表述能留住读者所剩无几的耐心。在这样的节奏前面,讨论深阅读和浅阅读基本是没有意义的。或者说,无论深阅读还是浅阅读,大部分要在短阅读的框架下面来完成。从这个角度来理解,这两本小书无疑是成功的。
先说《时间草稿》。读完这本小书,我才发现最后一页竟然还有一则后记,点明了这样128篇短章正是128条微博。这与我最初的阅读感受是一致的。在微时代,微博对于不同的人有不同的意义,有些人将微博作为各种笑话段子的乐园,有些人将微博作为公共事件的议事厅,也有人将之作为读书摘要的工具,而夏商在接受微博的初期,显然是将之看成是记录随感的笔记本。与他后期写微博的风格不同,这一类随感短章,笔墨之间还是有所经营的,从而区别微博上泛滥的口水。这样的写法,其实可以追溯到笔记体小说,如《阅微草堂笔记》《太平广记》《水经注》《世说新语》《衍世说》,区间越小,对文字斟酌取舍章法的要求越高。《时间草稿》一百余则短章,每一则都提取了一个关键词,大概可以分为三类:一是由生活事件引发的感悟,二是阅读或冥想引发的思
