星辰大海间的巨大“V”字
2023-11-29 16:04阅读:
星辰大海间的巨大“V”字
段奇清
“V”代表着胜利,从它刀尖样的“尖”儿,可知有一种胜利是在“刀尖”跳舞得来的。或许有人会说,从“V”的形状来看,它多么像一架飞机。是的,准确地说,像一架舰载战斗机,令人能感受到它那风驰电掣般气宇轩昂的雄风。
近了,更近了!航母敞开它那宽广的“胸怀”,随时准备迎接对“V”的拥抱。这是他的第一次着舰,随着一声拉动弓弦般的脆响,
飞驰而来的“V”——舰载机的两个后轮“拍”在甲板上,机腹后方的尾钩毫厘不差地钩住了拦阻索,那索迅疾地被拉向前,连同那舰载战斗机,象征胜利的两个巨大“V”闪耀在了甲板上。
驾机着舰的是王勇,时间是2016年8月的一天。
1983年王勇出身于安徽省六安市舒城县,从小就热爱湛蓝天空与深蓝大海、抱着驾驶战鹰守卫祖国尊严和荣誉志向的他,2000年如愿以偿考进空军长春飞行学院。临近毕业,极其优秀的他原本可留校任教,但他坚定地选择了一线作战部队,成为“海空雄鹰团”的一员,为了中国梦和他自己的梦,驾战鹰守卫祖国的万里海疆。由于各方面是尖子中的尖子,2013年3月1日,王勇又如愿加入舰载战斗机部队。2018年5月8日,连续两年取得着舰成绩第一名的王勇,接到了新的命令——组建舰载战斗机训练团并担任团长。
作为“尾钩俱乐部”一员,被称作“黑脸”教官的他,那胜利的“V”,在他的导演下时刻都在上演。这胜利的“V”,由两条线形成一个“尖”,在王勇心中,要成为业务“尖子”,这两条线:一条是勤奋,一条是勇敢。
还是在念大学时,王勇就以刻苦学习训练出名。尤其在成为航母舰载战斗机飞行员后,他的头盔仿佛“绑”在头上。那些日子,王勇和队友们进行着舰点的训练,而就是这个着舰点,每人已练了200多小时。那是夏日的一天,在厕所里,有战友见他仍戴着头盔,脸上汗涔涔的,便说:“天气这么炎热,上厕所时把头盔摘下来,不是要凉快一些吗?”王勇说:“摘摘戴戴要花时间,抓紧训练一分一秒也耽搁不起。”
抓住分分秒秒训练,建立起新的“肌肉记忆”,可在瞬间中就能抓住战机。比如着舰前,舰载机在进入下滑段后,仅仅十几秒里,飞行员同时要调动身体多个部位,不断修正偏差,完成一系列动作……因练就出的“人机合一”过硬本领,屡屡都有“V”出现,每次都会胜利着舰。
这说的是“V”的“勤奋线”,再说“勇敢线”。
一次训练,杨勇在进行战术机动时,屏显系统突发故障,飞行高度、速度、姿态等重要参数信息都无法显示。摆在他面前的选择似乎只有两种:一是像陆基战斗机一样“正区”着陆,这样最安全;二是仍然实施“反区”着陆,但为了安全,应该选择更合适的着陆位置。然而,杨勇竟作出第三种选择:着舰应该怎么飞就怎么飞!即按照着舰标准飞。
做出这种选择,是要冒巨大风险的。每个人都十分清楚,若想从千里之外瞄准像一张邮票般大小的航母,并精准地挂上拦阻索,这需要在降落的数十秒内完成上百个动作。如稍有疏忽,就要付出惨重代价!可不是,2016年4月6日,在歼-15战机训练任务中,曹先建所驾驶战机突然失去控制。生死关头,他的本能反应是挽救战机,在几次操作无效之后,可已错失逃生时机,他重重地砸在了海面上,导致曹先建腰椎爆裂性骨折,胸椎、尾椎等严重损伤。
这次杨勇在危险面前却没有丝毫退缩之意,舰载机着舰操纵方式跟陆基飞行时相反,这本是“刀尖起舞”,何况这是在“蒙眼”飞行!而王勇的想法是:“海上作战,任何情况都可能遇到。这次特情,是摸索提升着舰技术的难得机会,也正好给学员们探探路。”“5、4、3……”王勇凭着过人胆识、千锤百炼的精湛技术,又获得胜利之“V”。
“功崇惟志,业广惟勤”。这是王勇的座右铭,也是他对学员们的要求。这“志”与“勤”中就包含“勇”。又有一次,当杨勇驾驶中段载重战机起飞后,明显感到战机迎角比预先设定参考值大。飞行一结束,他判读参数后发现,已经接近该型机最大安全迎角。如继续增加载重,飞出舰艏后的迎角会更加明显,这样势必危及飞行安全。
可不是,因为神秘而危险的角度,曾有过极为惨痛的教训!那是2016年4月27日,张超驾驶战机着陆时,机头突然失控上仰,飞机瞬间离开地面。生死悬于一线,张超想的同样是挽救战机,但他不幸以身殉职!王勇是眼睁睁看着张超摔在自己眼前的。
可这次,王勇同任何时候一样,一心想的是战时需要,载重的性能不能够到此为止!“能不能在战机飞出舰艏后立刻推杆抑制机头上扬,从而把迎角控制在安全范围内?”又是成千上万次,将那“惜时头盔”绑在头上训练,且数度冒着生命危险,最终成功标定舰上最大起飞重量,在战机操纵性能上取得了又一次突破性的胜利。
“一片漆黑,除了座舱仪表,什么也看不见。”王勇和队友还成功训练夜晚着舰。他们说,“看到航母了,你马上能虚拟出一个世界,航母在那儿,下面是海,上面是天。只要确保精确的操控,就能将舰载机降落在航母上。”那天晚上,王勇驾驶歼—15战机稳稳着舰。而在当天,所有飞行教官夜间航母资质认证全部顺利通过,团队已具备舰载机昼夜间全时域教学能力,从而他们的胜利之“V”与星辰相互辉映。
而今,人们要是到了渤海湾畔,只见战鹰列阵,引擎轰鸣,一架架有着“飞鲨”绰号的歼—15战机接连起飞。随着拦阻索被高速飞驰的战机拉成巨大的“V”字形,又一批学员驾驶战机成功降落航母甲板上,再次刷新单批次上舰认证人数最多的纪录。舰载飞行员团队平均年龄越来越小,而这一纪录还在不断被王勇等带出的新人打破。
胜利属于国家,属于团体,也属于付出心血的个人。还是舰载战斗机飞行员时,王勇就多次完成重大任务,荣立二等功2次、三等功1次。2021年5月,王勇荣获第25届“中国青年五四奖章”。同年12月28日,王勇和他的战友被中宣部授予“时代楷模”称号。
把使命扛在肩上,让梦想照进现实。不忘初心,翱翔在高邈星空和远海大洋间,不断向新的领域发起冲锋。即便前路充满艰难险阻,王勇和队友们也无所畏惧,勇往直前,在星辰大海间书写出一个又一个巨大“V”字!
发表于《意林.原创版》2022年3期
字数:2370
地址:湖北省仙桃市新城壹号5期1栋2202室
邮编:433000
电话:13135997369
0728-3274271 QQ
547213055
微信号:13135997369身份证:422427195812070333
中国邮政储蓄银行仙桃市宏达路营业所
户名:段奇清 账号:6052 3021 6200
540409