蒋子龙：贤亮往事
分享到：
来源：《朔方》 | 蒋子龙 2024年12月17日08:34
张贤亮兄在病逝前一个月，或许还要更早一些，记不太准确了——他来到北京，想见几个老朋友。我接到电话，心中一震，莫非这是最后的告别？
英国有一种专治肺癌的针剂，当时五千元一针，打了针有反应，肺癌就无虞；打了针无反应，肺癌无治。贤亮打了针后身上痒，有反应，就说明他的病能治好，朋友们都很高兴。
后来的情况却不是这样。我放下电话就往北京赶，赶到北京后贤亮却因病情有变，紧急住进医院，且不许朋友探视。我们便没有见上最后一面。
他去世的当天早晨，游泳馆里谈论的主题就是他。游泳馆类似大茶馆，许多人在岸上活动的时间比在水里游的时间还要长，因为池边有各种专业运动员训练用的器具和垫子。大家一边做着适合自己的动作，一边聊天。
我记得最清楚的，是一位五十岁左右的旅游公司经理的话：“张贤亮功德无量，像我这个年纪的性启蒙，就是读了他的小说……”还有其他泳友，相继说出了张贤亮一些小说中的人物和情节。
近几十年来也有一些作家去世，没有一位在游泳馆里能引起过这么大的反响。可见张贤亮在民间的影响之大。此后相当长的时间，网络和报刊上发表了许多自发悼念张贤亮的文章，在文化界和群众中，可谓备享哀荣。
这有两个原因：一是他的作品影响力很大，二是他风标独具的个人的魅力。他的魅力来自命运和时间的磨砺，是个有故事的人。有些故事或真或假，但流传不可谓不广泛。不是有这样一句话嘛：“对一个男人来说，没有故事就没有魅力。”
我熟识的一位杂志女编辑，去宁夏采访张贤亮回来，相当长的时间口不离张贤亮，喜欢拿张贤亮做比喻……把张贤亮风貌俊逸的照片压在办公桌的玻璃板底下，扬言看一眼张贤亮的照片，比跟一些作家面对面交谈更有味道。
我结识张贤亮是1979年的冬天，有一次晚饭后在京西宾馆的院子里散步碰在一起。那时我们都是第一次参加文艺界的大会，都还没有可以散步聊天的朋友。他器识清爽，不像其带着浓重自身经历色彩的小说，一点看不出命运刻刀在他身上留下的痕迹。我们彼此都读过对方的作品，他问我“乔厂长”为什么挨批，话题于是就扯开了……
我在“特重体”车间的生产第一线，被监督劳动七八年，精神上的磨难跟他被打成右派发配到西北有相通之处。他讲了自己的一个细节，一下子让我喜欢上了他的心性和
分享到：
来源：《朔方》 | 蒋子龙 2024年12月17日08:34
张贤亮兄在病逝前一个月，或许还要更早一些，记不太准确了——他来到北京，想见几个老朋友。我接到电话，心中一震，莫非这是最后的告别？
英国有一种专治肺癌的针剂，当时五千元一针，打了针有反应，肺癌就无虞；打了针无反应，肺癌无治。贤亮打了针后身上痒，有反应，就说明他的病能治好，朋友们都很高兴。
后来的情况却不是这样。我放下电话就往北京赶，赶到北京后贤亮却因病情有变，紧急住进医院，且不许朋友探视。我们便没有见上最后一面。
他去世的当天早晨，游泳馆里谈论的主题就是他。游泳馆类似大茶馆，许多人在岸上活动的时间比在水里游的时间还要长，因为池边有各种专业运动员训练用的器具和垫子。大家一边做着适合自己的动作，一边聊天。
我记得最清楚的，是一位五十岁左右的旅游公司经理的话：“张贤亮功德无量，像我这个年纪的性启蒙，就是读了他的小说……”还有其他泳友，相继说出了张贤亮一些小说中的人物和情节。
近几十年来也有一些作家去世，没有一位在游泳馆里能引起过这么大的反响。可见张贤亮在民间的影响之大。此后相当长的时间，网络和报刊上发表了许多自发悼念张贤亮的文章，在文化界和群众中，可谓备享哀荣。
这有两个原因：一是他的作品影响力很大，二是他风标独具的个人的魅力。他的魅力来自命运和时间的磨砺，是个有故事的人。有些故事或真或假，但流传不可谓不广泛。不是有这样一句话嘛：“对一个男人来说，没有故事就没有魅力。”
我熟识的一位杂志女编辑，去宁夏采访张贤亮回来，相当长的时间口不离张贤亮，喜欢拿张贤亮做比喻……把张贤亮风貌俊逸的照片压在办公桌的玻璃板底下，扬言看一眼张贤亮的照片，比跟一些作家面对面交谈更有味道。
我结识张贤亮是1979年的冬天，有一次晚饭后在京西宾馆的院子里散步碰在一起。那时我们都是第一次参加文艺界的大会，都还没有可以散步聊天的朋友。他器识清爽，不像其带着浓重自身经历色彩的小说，一点看不出命运刻刀在他身上留下的痕迹。我们彼此都读过对方的作品，他问我“乔厂长”为什么挨批，话题于是就扯开了……
我在“特重体”车间的生产第一线，被监督劳动七八年，精神上的磨难跟他被打成右派发配到西北有相通之处。他讲了自己的一个细节，一下子让我喜欢上了他的心性和