老屋就要拆了。若不拆，那几间破瓦屋竟被我忘了。
山沟里的小山村经常停电，煤油灯便派上用场，灯火摇曳昏暗。爷爷在椅子上吸着旱烟，烟锅里明明暗暗的火光映着他沧桑的脸庞。他绘声绘色地说着“古今”，那些故事深深吸引着我，记忆最深的是《哪吒闹海》。哪吒手拿乾坤圈脚踩风火轮、本事大无边，听得我激动万分，幻想自己能化身为他！煤油灯下听古今，是儿时在老屋留下的深深记忆。
爷爷种着一大块菜地。蔬菜长得喜人，有水汪汪的白萝卜，红艳艳的红萝卜，圆滚滚瓷丁丁的莲花白，卷心大白菜……出菜的时候，父亲一担一担地把菜挑回。我跟在后面一路小跑。挑回的菜，一部分窖在老屋西边老花椒树下菜窖里，一部分腌一缸咸菜、涹一缸酸菜。从南秦河捡回来的压菜石，放在老屋角落里。发酵的咸菜、酸菜，有压菜石压着就不外溢。漫长的冬天和青黄不接的春天，就靠这些腌菜过日子。
院子老杏树下有个石锁，爷爷用它锻炼身体。多年后的一天，在叔父家院子见到了墙根放着的石锁。看着那石锁，我想起了爷爷，于是走过去提起来掂了掂，其重量超乎我的想象。我憋着一股劲提起石锁前后晃动，猛一使劲，它竟被我举得与肩平齐。这超常发挥给了我莫大的信心。我咬紧牙关，瞪大眼睛，石锁瞬间被举过头顶。就这一下，出了一身汗，心脏“咚咚”直跳，也在“感慨”我能举起石锁了！
山沟里的小山村经常停电，煤油灯便派上用场，灯火摇曳昏暗。爷爷在椅子上吸着旱烟，烟锅里明明暗暗的火光映着他沧桑的脸庞。他绘声绘色地说着“古今”，那些故事深深吸引着我，记忆最深的是《哪吒闹海》。哪吒手拿乾坤圈脚踩风火轮、本事大无边，听得我激动万分，幻想自己能化身为他！煤油灯下听古今，是儿时在老屋留下的深深记忆。
爷爷种着一大块菜地。蔬菜长得喜人，有水汪汪的白萝卜，红艳艳的红萝卜，圆滚滚瓷丁丁的莲花白，卷心大白菜……出菜的时候，父亲一担一担地把菜挑回。我跟在后面一路小跑。挑回的菜，一部分窖在老屋西边老花椒树下菜窖里，一部分腌一缸咸菜、涹一缸酸菜。从南秦河捡回来的压菜石，放在老屋角落里。发酵的咸菜、酸菜，有压菜石压着就不外溢。漫长的冬天和青黄不接的春天，就靠这些腌菜过日子。
院子老杏树下有个石锁，爷爷用它锻炼身体。多年后的一天，在叔父家院子见到了墙根放着的石锁。看着那石锁，我想起了爷爷，于是走过去提起来掂了掂，其重量超乎我的想象。我憋着一股劲提起石锁前后晃动，猛一使劲，它竟被我举得与肩平齐。这超常发挥给了我莫大的信心。我咬紧牙关，瞪大眼睛，石锁瞬间被举过头顶。就这一下，出了一身汗，心脏“咚咚”直跳，也在“感慨”我能举起石锁了！