团子代表我的心[华明玥]
2026-02-06 17:23阅读：
一场寒潮过后，温润的太湖流域也飘起零星小雪。
清晨，雪薄薄地堆在乌篷船顶上，堆在乌桕树的果实上，也堆在通向石拱桥顶的台阶上。一行脚印从桥的这头，走向桥的那头去了；仔细看，行路人为着防滑，是特意叉开了一点脚走的，左脚的沉陷程度要比右脚浅一点。
早起扫雪的老人家，瞅一眼就明白：又是哪家出嫁的女儿，派女婿挑一担礼物来送娘家父母了。哪怕人家是开车来的，车也只能停在村口的广场上，进村这条路，要走过三四座拱桥，也只能小心翼翼地动用人力了。
拿着竹扫帚的人，就仿照越剧的唱腔，轻唱了一句：“有鱼有鸡我不慕，有茶有酒也等闲。哎呀，我就艳慕人家又有菜团子吃了……”
在太湖流域的广大乡村，一些古老的迎新年仪式依旧保存着。例如，出嫁的女儿要挑一个良辰吉日，挑一担礼物给娘家父母。这礼物担子里，必得有女儿女婿亲手包的数十个“菜团子”。
年前送团子，除了表明“团圆”“惦念”之意，主要目的就是给父母减负。要知道，在乡村，越近春节，年长的当家人越像陀螺一样忙碌。洒扫，浆洗，劈柴，爬上屋顶去拾漏；杀猪，请亲友来吃杀猪菜；为院子新修一个漂亮的竹篱笆，然后，认真牵引那些长疯了的蔷薇藤，让它们有正确的伸展方向，明春才能在竹篱笆上开成花墙……
这些，哪样不是累人的活计？若是天气阴晦、大雪将至，那活计就更多了：茶园里要盖保温防雪的稻草帘子；竹园中，要赶紧把长肥的冬笋挖出，因为下雪结冰，化雪又泥泞，总要有一周多无法上山了……
忙完回家，每个人都是两脚黄泥一身汗，迈进家里的门槛都抬不动腿了。此时，早就过了壮年期的老父母，谁不渴望有一口现成饭吃？若有闺女送来的团子，都不用引火点柴，只要从冰箱里拿出来放入蒸屉复蒸一下，一顿饭就有了。
做女儿的，会牢牢记得自家父母喜爱的“菜团子”。多半是咸的，雪菜馅，萝卜丝馅，梅干菜馅，笋干馅，甚至还有鱼香肉丝馅、瑶柱粉丝虾干馅，就像把一些家常菜包进了结结实实的大团子里。做上百个这样的菜团子，需要女儿一家同心协力。尤其是揉粉，通常要将上好的圆糯米粉与粳米粉同揉，两者的比例通常是7比3。为了激发粉团的黏性，揉粉必须用滚烫的水，要在盆里将两个拳头插进枕头那么大的粉团去揉。揉粉的人要蹲起马步、气沉丹田，像练武一样，一拳一拳地将力气摁进去。因此，虽然做团子的精细工序都由女人们承担了，揉粉却多半是男人的活计，粉揉得好不好，一眼可见女婿是否有吃苦耐劳的品质。
在雾气蒸腾的灶间里，孩子们最喜欢的活计，就是以圆形木制印章蘸取红曲粉浆，趁热在团子顶部轻压。如此，红色的双喜、梅花、福字等图案，以及祥云、如意等图案，就印上了团子的脸颊，不但可以区分各种馅料，也让团子有了各式各样的表情。沉甸甸的团子，不仅把迎接新年的气氛烘托到极致，也是出嫁女儿对娘家的一份无声表白：我永远在，我与父母根脉相连。我的丈夫和儿女，也与娘家长辈根脉相连。
回到开头的场景。一早以扫帚除雪的老人，生了三个儿子，并无一个女儿。而今，他想吃的团子，就要靠左邻右舍有女儿的人家送来分享了。我总猜想，这奇妙的风俗，是乡村独特的平衡之道：借着送邻里团子的契机，吵过嘴的有了重新搭话的契机，疏远的有了说几句知心话的由头；连那些格外倚重儿子的老一辈，也要在内心深处，给有女儿的人家加一只敬重的砝码。
------2026年02月06日《西安晚报》第8版终南
晚晴
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202602/06/content_328043.html
