[原创散文]《家猫》

文/李本华
一
猫与狗、猴一样，都是极具灵性的动物。它能够产生一种气场，感应到主人跨进家门的气息。当主人快进门时，猫就在门边不远处等候，一踏进门的时刻，它就会作出亲昵动作。譬如:轻声叫唤，嗅闻主人身上、或手提物件的气息，在门口置放的垫子上磨爪子，兴奋时就会出门溜达一会，紧接着会即时回屋，不会在外面停留过久。
同时，猫也是一种温顺，懂得感恩的动物。它最会享受生活，锻炼身体、活动筋骨是日常的必修课。上蹿下跳，密切注意周围动物的形态，猫的瞳孔会随着时刻的走动而变化。未有焦虑感，懂得随遇而安，对环境有着很强适应能力。它也需要睡眠，在睡觉之前，常在有绒的毯子上或毡子上用嘴接触，手和脚有节奏地踩动，或者就叫踩奶，是想娘的一种表达，亦是睡觉的前奏曲。快乐并幸福着，高兴地打着滚儿，或将身子使劲朝前、朝后拉直，让身体呈现出一种弧度，甚是惬意。或将身子使劲向上拱，拱出快活与乐趣。
猫分为本地猫和宠物猫。本地猫捕鼠能力强，食物品类繁多，嘴泼、不挑食，用油盐酱醋拌莱品炒成的菜拌饭，吃的津津有味，最爱吃的食品有，将炕干的小肠烤焦，碾成粉沫拌饭，或将炕干的猪肝烤焦，碾成粉拌饭，猫吃得添口嗒嘴，饭吃饱了，就去喝水，喝水亦特别，不是直接用嘴去喝，而是拿舌头去舔，舔水时会发出有节奏的声响。若是在夏天与秋天，猫爱喝冷水；在冬天和春天，它爱喝热水，当然，如果在没有热水的情况下，冷水照样也会喝，这是为了生活使然。一般来说，猫的排泄是比较的定时，先用前爪将灰或砂抓一个坑，接着进行排便，然后用爪子抓灰或砂将其掩盖，所以说，猫是一种爱干净的动物。本地猫嘴泼、不挑食、勇敢、胆儿大。
宠物猫系外来物种，可说是帕来品，食物品种单一，需通过快递定购猫粮，是一种黑色小颗粒，里面还掺杂有白色小鸡块，还有猫吃的小罐头，还需购买猫砂盆、猫砂，若回归将猫携带还需猫笼与绒垫。与本地猫相比较，它嘴叼、爱挑食、畏惧、胆儿小。
温顺、爱动、惹人喜爱是猫的天性。喜粘人，做些打滚、磨瓜、拉缩等动作，即是猫的习性，亦是它亲昵主人的能耐。
在乡间，活跃着狸猫，它也是一种猫，即山猫，有一种说法是家猫。它具有野性，不宜被驯化。
二
家里养猫，缘于女儿爱猫、养猫，前后养了几回猫。第一回养猫，起因是女儿在重庆一家店铺做事时，在街上溜达，看到一