泪中，看到了她
——怀念娘
许震
最后一滴泪在眼角凝成胶片
显影出纺车，正将黑夜抽成丝线
七枚蚕茧在炕头依次破开
你的指节已长出年轮的裂痕
东阿的风掀开麦浪，你的白发
是地头唯一不低垂的穗
蝉蜕挂在老槐第七根枝桠时
你正把井水倒灌进干涸的星空
碎瓷片在碗底拼凑出半轮月
缺口中溢出七个乳名
寒露压弯的烟囱下
你缝补着炊烟断裂的腰肢
针脚踩过盐碱地，踩过
土墙上剥落的黄历
八十九级台阶在皱纹里盘桓
每道褶皱都蓄着未落的雨
大雪封路那年，你掏出肋骨
点燃成火把。灰烬深处
七个春天同时破土
而你的身影却愈发透明
在灶台蒸腾的雾气中
褪成一张发脆的糖纸
如今我数着掌纹里的沟壑
终于明白，你始终在盐粒中结晶
在槐花坠地时轻叹
在每颗
——怀念娘
许震
最后一滴泪在眼角凝成胶片
显影出纺车，正将黑夜抽成丝线
七枚蚕茧在炕头依次破开
你的指节已长出年轮的裂痕
东阿的风掀开麦浪，你的白发
是地头唯一不低垂的穗
蝉蜕挂在老槐第七根枝桠时
你正把井水倒灌进干涸的星空
碎瓷片在碗底拼凑出半轮月
缺口中溢出七个乳名
寒露压弯的烟囱下
你缝补着炊烟断裂的腰肢
针脚踩过盐碱地，踩过
土墙上剥落的黄历
八十九级台阶在皱纹里盘桓
每道褶皱都蓄着未落的雨
大雪封路那年，你掏出肋骨
点燃成火把。灰烬深处
七个春天同时破土
而你的身影却愈发透明
在灶台蒸腾的雾气中
褪成一张发脆的糖纸
如今我数着掌纹里的沟壑
终于明白，你始终在盐粒中结晶
在槐花坠地时轻叹
在每颗