我的500米内生活圈

先是出小区门。原先只设一保安，是一个河北籍老头，黑黑的，壮实。实在说，没有在意过他。现在不同了，疫情之后，出门进门，这名保安主动微笑着与我打招呼，让我觉出自己出入是受了他的恩赐，便没有骨头地想，是否把家中几盒香烟送给他，自己也不抽，送个人情，毕竟人家给自己诸多方便。这想法还没有来得及实现，便成为不可能。我们小区门岗一下子升级了，来了足有八九个戴红箍的，有男有女，有年轻的有年老的，没有研究他们红箍的内容，应该是疫情防控加防的人员吧。就有一天晚上，约23：00了，回来，被一个戴红箍的老头卡住了，他先是拉扯我的胳膊，本能的反抗，我扬起手一下子把老头甩出一截儿，才想起练过武功的人不能与普通人上手。他打了趔趄起来，恶恨恨地说，扫码！我才意识到他竭力想表现的正义。正眼看他，邪眼抽嘴，歪戴一顶破了的草帽，脸色蜡黄，半敞一件皱巴巴汗衫，就感觉他缺一点什么，应该是腰间别一把假驳壳枪就好了。他开始高声喊叫，强烈表达不扫码不让进门。夜深了，我放弃了与他说话沟通，更放弃了高声喊叫以扰民。我问他，你是干什么的？不回答。当我说再不回答，我就以回家遭劫为由出手时，他才说他是防控办的，我再问：您叫什么名字？他这一次坚决不回答了。又开始高声喊叫。我示意他别喊了，转身离去。600年前文艺复兴的人文思想告知我，宁愿自己马路边睡觉，也不能由此而扰邻里。
一出小区门，就是地铁站。此波疫情，地铁站首次有许多站关闭。我们这一站也一直关闭到最后才开张。铁栅紧闭，窗玻璃外，能看到里面坐着一个玩手机的值勤员，无聊地守在关闭的门内。而再过大约500米，是另一站，全开放。也就有许多到这一站的人，是从那一站返回。就想，疫情真是，500米东就是禁区，500米西就是开放。难测，不便。
大约有半个月，街边店铺勒令全部关闭，白天也黑灯瞎火。只一家中国邮政亮起白灿灿的灯光，但不开。有一天，终于开了，只开半拉，是理财店，几个壮黑的理财师进进出出。不由想，中国邮政是国企，是中国大地上专门送快递的部门，什么时候，中国邮政呐喊快递业务过时了，不挣钱了，受冲击了，要求国家出面补助了。国家也真出面补助了，开设起中国邮政储蓄。结果是，几年之后，中国首富恰是送快递起家的