2015年03月17日
2015-03-17 15:21阅读:
(三)出走之后
在没有分田到户之前,我的父母都是属于一个村民小组的社员,她们每天按村干部的计划出工干活。干部每天会吹哨子,大家就集体出工。当然,这些是父母告诉我的,我没有这方面的记忆。我有记忆起,农村已经分田到户,以前村里的农具也分了,牛也分,仓库等生产工具都分到户。农民开始自己管自己。再以后如上文所描述,农民开始外出打工。自此以后,就是村里子弟不断出走。故此,我说,如果要用一个词来概括三十年来农村的变化,那就是"出走",从集体出走,从土地上出走。
出走带来了财富与自由,也带来生产及生活方式的变革。变化方方面面,我只能讲几个我认为重要的地方。
处处楼房。
小时候我们村只有一栋楼房,那是地主家的,木板洋楼,方圆十里也算稀罕。这个洋楼门前有副石刻对联,"得天地纯然之气,识宇宙活泼之机"。除了这个楼房,其他家家都是瓦房,好点或者破点,如此而已。现在不同了,到处是楼房。
农民造房子要大,三层楼,装修可以简单,甚至没装修,但是必须高、大,三层或三层半。因为农村讲究风水,如果并排、前后三层,独你一家二层,那就是比别人矮,被别人压下去,走霉运要。农民的一生就是吃饭,造房子,给儿子娶老婆。有钱就造房子,别的投资不会,也不放心。造房子放心,看得见,摸得着。农民喜欢造房子,城里人也喜欢买房子,都是农民,农民的儿子、孙子。
到处楼房,但是,平时没人住。家里有三层楼,城里打工却只能住三平方米的房子。真是一种无奈。村里三层楼房,每年回去住十天,除了过年,没年轻人,没人,死气沉沉,但是,却到处是楼房。繁华与萧条并存。
需要声明一点,农村处处楼房,并不是说村民已经很富裕了。造房子是他们一辈子的事业,父母子女打工,拼起来就造个房子,如此而已。
学生没了。
村民都在城市打工,村里剩下的就是老人,少数妇女,小孩子。小孩也都是小小孩。我们村原有一所小学,学生几十个一年级,但是,前年我回学校看到四年级五年级合在一起就四五个学生。部分人把孩子带到打工的城里上学,部分人把孩子放在县城读私立学校,部分则是县城买了房子,县城上学了。用我父亲的话说,但凡有点本事,总要想办法不让孩子在村里上学。村里学校老师还是以前的赤脚老师,他们转正了,但是,转正不过就是个手续,原先是农民转正后还是个农民。在这里读小学,初
中没办法跟上。望子成龙成凤,这个心,都一样。孩子留在村小学就是混日子,熬完初中,出去打工。
村里就剩下老人,过年还热闹,国庆回去,晚上都有点不敢出门,黑漆漆。原先不是这样。这个村就快成养老院了。缺乏生气,看不到希望。都是老人,何来生气呢?人少,我感觉正常,这是农民自由选择的结果,是人民币引导的结果。农民不再是只能困死在土地上的奴隶。
牛没有了。
在我没上大学(我95年上大学)前,村里两到三户共养一头牛,整个村大约一百头牛。牛用来耕地。整个村有一二部拖拉机,拖拉机不耕田,只是帮忙拉粮食到城里卖,或者拉石头造房子。除了牛之外,其他所有的农活都是人工作。这种原始的作业方式一方面是因为江西丘陵地带,机械进不去,但是,这不是主要原因,主要还是因为人多田少,人均二亩左右的稻田根本养不起机械,如果都是机械,人就没事情可干。还有,购置机械也需要资金,那时候农民没有资金积累。
后来村民都外出打工了,劳力越来越少,有些不愿意出去打工的人,他投资买拖拉机耕田,帮别人耕田赚钱,也承包别人的耕田种(比如我父亲名下的田他就不耕种转承包给别人)。收割机也有人投资。村里人口少了,他们用机械,一户种田几十亩,这样有利润。今年我回去,父亲说村里只有两头牛,一头还不会耕地(牛耕地要训,训完以后的牛才能耕地,懂得农人的指令)。从人力到机械,这是生产方式的变化。种田为生的人口少了,逼迫与支持了机械化,同时,机械化也进一步支持更多的人口脱离农业。农业生产的现代化,这是一种进步。
青蛙少了。
在农村呆过的孩子都抓过青蛙。但是,我父亲说,现在青蛙少了。主要原因是除草剂、化肥、农药杀死了青蛙卵跟青蛙。我父亲也认为,这是一个问题。农药的乱用,是一个问题。涉及食品(稻谷)的安全,更涉及到农业生态的破坏。很多农民也知道农药有害,他们甚至会留一亩地种自己吃的稻子,农药很少。但是,除此以外,他们不会多想,也不会考虑生态的问题。农药不是农民生产的,稻谷产量高了,有人买,这就OK啦。所以,我非常理解奶农添加三聚氰胺。这跟农民是否淳朴无关,关键要管住农药的生产,管住粮食药残的监测。印象中,有学者说连最淳朴的农民也卖毒奶了,如何如何.......这是无稽之谈,连最有教养的教授都抄袭文章,都搞女学生,农民怎么就不能卖毒奶?
除了化肥农药的滥用,还有就是垃圾的问题。以前没有这么多塑料袋,有些垃圾都是作了肥料,算是循环了,现在塑料垃圾多,农村没人去收垃圾,村口这里一堆那里一堆,很脏。我村前的水塘,以前挺干净的,现在都是垃圾,没人管,因为村里都是老人,干不动,他们也不会去清理,他们都老了,关他们什么事呢?
当然,整体来讲,向我村这样的农业村,没有工业,环境还是很好。山上树很好,水也算干净。野兔、野鸡多,还有野猪。这还是因为农村人少了,没人砍柴,又不放牛了,山上植被疯长。
离婚多了。
在我父辈那代,夫妻打架是常事,但是,他们不会离婚。一个是观念,二个是现实,离婚了去哪里呢?娘家兄弟都有自己的家庭,娘家回不去的,终究还要回来。但是,现在不一样了。可以出去打工,就业自由,收入也自由,人口流动大,重新选择的机会也大,因此合不来的就更多选择离婚。当然,这只是与以前相比,事实上,农民还是很不愿意离婚。
说到婚姻,有一次一个出租司机说,有个安徽人坐他的车到某个村里去见一个女网友。哈哈,这是不是农民堕落的表现呢?我不这么认为。大约是有人类就有婚外情吧。但是,安徽人网上约会跑到江西村里,这倒有点意思。
姑娘少了。
在婚姻方面,还有一个变化,那就是恋爱的自由,因为他们在外面打工,父母管不到,青年男女自由恋爱成为自然,我表弟就是自由恋爱了一个河南女孩,表妹也是自己恋爱嫁到湖北。
恋爱的自由很好,但是,家长们还是不愿意女儿嫁到外地,男孩子家长也不喜欢一个外地媳妇。各种差异,相处困难,关键是不稳定,外地媳妇一有矛盾就回外省娘家,再也不回来,这很麻烦。故此,农民们还是积极的为自己小孩物色本地对象,尽早婚姻本地化。关于农村的相亲,网上有些介绍,整体确实是女娃少了,礼金越来越贵,我们村里大概是二十万到三十万。大家都在外地打工,过年几天相亲,看中了就付钱,然后就一同出去打工,同居。这感觉不大好。但是,我能理解。大家都在外地打工,传统的婚姻方式无法适用,对女方而言,不收礼金怕被男方耍了,也很没面子;对男方而言,礼金付了几十万,也怕女方飞了。于是,索性一手交钱一手同居。放心。当然,这里还有性观念的变化,大家都开放了,不再以婚前性行为为耻。某博士认为,这是农民堕落的一个表现。我不这么认为。三十年前,大学生谈恋爱要开除,现在中学生都同居呢。爱情这东西,对农民而言,很虚幻。认识三个月同居结婚跟认识三年再同居没什么区别。对象都是乡里,里子都知道,人品大致不离谱,爱情在婚姻里培养。
婚礼为什么这么贵?关键还是女娃少了。供需嘛。女娃少很正常,不需要我解释。
(四)走向何方?
我反复讲,如果要用一个词来概括三十年来的农村,那就是"出走",从集体出走,从土地出走。拥有这么点出走的自由,农民们自己苦干,分享一点工业化的汤水,就吃饱了,住暖了,获得了今日的生活。
可是,这点自由、开放、改变,它带来的红利已经差不多兑现完了。下一步往何处走?新的希望在哪里?
日复一日,年复一年,在城里卖血汗,象卑微的蚂蚁,但是,城市不属于他们,他们只是过客,只是劳力。现在他们吃饱了,有楼房,但是,农民也有不断追逐幸福的愿望。农村属于他们,但是,那里养不活他们。他们腻烦了这样的奔波,城里人不是城里人,农民不是农民。可是,毫无办法。农民从来没有主动改变过自己的命运,他们没有那个胆量,更没有那个思想。一个说法是,人民选择了谁。屁话,农民什么时候做过选择?我奶奶1912出生的,孙总、蒋总、毛总,哪一个是她选择的?都种田嘛。
但是,农民也有不断追逐幸福的权利。
新的希望,必须要有新的变革。怎么变?肉食者谋之。但是,有一点可以肯定,主动要变,被动也要变。
我最担心的是,如果城里打不了工,他们怎么办?