【母亲的药】

母亲常常在半夜
突然打来电话
强调某些药的缺失
我拎着客厅
未开封的常见药品
不常见地看见
也不知他处
能否拨通相同场景
还原我的某一刻
总要备着些
每次母亲怀疑着
还能否活过来
絮叨了半天
病情终于缓和了
我中年的雪势
注：2026.2.19