新浪博客
进入十二月了，将进入“冬至”节气，到了冬至那天，昼最短而夜最长，也就进入数九隆冬，冬夜漫长，人也“猫冬”，都会呆在家里躲避严寒，伴着窗外呼呼作响、劲刮的冷冽北风，香甜地进入梦乡。越是这时，我就越是回忆起往事……
我忆起了知青年代的冬夜进城送粮。“城”就是当年的布特哈旗，现今的扎兰屯市
那个年代，农村还是人民公社、生产队体制。送粮，就是送公粮，将生产队收获的粮食装上马车，一匹马驾辕，三匹马拉套。驾车的“车老板”身体强悍，粗犷豪爽，驾车的鞭子有丈余长，甩起来“嘎嘎”脆响！令我难忘的是一次夜行山路进城（说是城，就是当时内蒙古的一个旗（县）当时，我们公社是归布特哈旗管辖）送粮。
夜里起身，寒风刺骨，四周死一般的寂静，没有一点点光亮，再遇到刮夜风，尽管那天夜风不算大，但也真叫受罪！对我这个“儿时掌上明珠”来说，是一种脱胎换骨的砺炼！
“车老板”身着羊皮大氅，脚蹬“毡疙瘩”，头顶狗皮帽以抵御北大荒深夜的严寒。我们可就惨了，没有如此装备，只是离城时国家配给的黑棉袄、黑棉裤，脚穿棉胶鞋，鞋窠中塞些“乌拉草”，头戴一顶狗皮帽。在通向城里的山路上，跟着马车一路小跑，跑累了，就坐在车上粮食袋子旁喘息一会儿，然后下车再接着跑，不跑不行啊，不然非把你冻坏不可！借着夜空的点点星光，马蹄声碎，乐感节奏悠扬，踏在暖泉到扎兰那崎岖不平的山路上，也沉沉地踏碎了我儿时的梦想！
七十多里山路（我们是离旗里较近的公社，有的公社要行200—300里呢），漫长的山路几乎是全程小跑（自嘲自己比马拉松运动员还棒），呼出的热气，即刻结为冰凌，冻粘了头上的狗皮帽，到了城里，狗皮帽根本解不下来，都冻在了一起………
终于到了城里的粮库，卸车扛麻包，立肩走跳板一通忙乎，浑身大汗淋漓累得不行，完活后，浑身一点力气都没有了，赶紧找吃饭的地方补充“能量”。近一年都没有吃过白面了，更不用说是“荤腥”了。当热气腾腾的带骨羊汤大盆端上，白面大饼卷上大葱，风卷残云，一通海吃，又吃了个淋漓大汗！这也是送粮不辞辛苦的原因，可以吃上白面、喝上羊汤！
吃饱喝足，打着饱嗝，卷上一支自制卷烟，真是神仙啦！找“大车店”住下，我有生之年第一次住大车店，真是开眼。
店内火炕烧的奇热，足有摄氏八十度！躺不下，睡不了。找了一捆稻草铺在地上，躺倒在上面。东北老客们，赶车的大老板子们，个个脱个精光，一丝不挂，打鼾、放屁、吧嗒嘴，睡的又深又甜。呛鼻的“关东烟”味，噎的人难以入眠。我想裸躺，又不习惯。现在想来，入乡随俗还是有道理的，浑身全脱，虱子无处躲藏，倘若像我们身穿内衣内裤入睡，肯定会遭大殃。虱子钻进衣裳，想把它灭光真是难上加难，不灭光你又睡不了觉。生存的环境和状况教育了我，也融入了我内心的深层。