新浪博客

毕淑敏 我不会“重走青春”

2013-01-28 10:43阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1646221180

编辑、文/杜峥 部分摄影/贾东英 版式/溯
毕淑敏 <wbr>我不会“重走青春”
毕淑敏在花甲之年推出了自己的最新散文集《星空下的灵魂》，书中探讨了她内心深处对自由、苦难、坚守、幸福的感悟。她坦言，现在的自己更加渴望自在，也更加相信这个世界的美好，“虽然世界上还有那么多的苦难与艰辛，但我依然对它抱有信心。”

远行要趁早

LADY：这本新书，开篇提到您去西藏阿里当兵的经历。您觉得那段岁月对自己最大的意义是什么？
毕淑敏：我18岁去西藏当兵，在藏北海拔6000米的旷野上，每到夜晚，仰望星空，群星闪耀。地上的冰原反射着天上的星海，让我产生一种震撼，甚至有一种微微的恐惧，能反视到我们的个体是多么渺小、短暂。因为青年时期我已经见过一个伟大的存在，在后来的岁月里就不会被一些看起来好像过不去的苦难笼罩，我会对很多事情抱以平常心。可以说，仰望星空，教会了我脚踏实地。

LADY：当时去西藏也算是您第一次出门远行。后来，您在年近花甲之时选择环球航行，并且资助６名大学生环球考察。为什么有这种想法？
毕淑敏：墨西哥作家奥克塔维奥·帕斯说过：“旅行的愿望，在人身上是与生俱来的。谁要是从未萌生过此念，那绝非人之常情。”奔向远方，是每个人血液里的因子，是天性使然。我小时候就看过凡尔纳的《八十天环游地球》，对环球旅行十分向往，后来过了50年才实现愿望。我资助大学生们去环球旅行，希望他们多见识一下这个世界，开阔眼界。对于生活在钢筋水泥都市里的人们来说，更需要旅行，它会唤起你生理上潜藏的古老的动力，调动起身体的内分泌系统开始工作，而不是先前的一潭死水一盘散沙。我希望年轻人趁着年轻，趁着还有一颗敏感的心，多去感知世界。在这个过程中，不断地发现、冲突、记忆、刷新，最终它会加速你的成长。

LADY：对于普通人而言，可能不会像您一样去环游世界。有没有什么其他办法可以改善我们和环境的关系？
毕淑敏：不一定要花很多的钱，到很远的地方才有风景。其实就在我们熟悉的地方，只要你睁大好奇的眼睛，就会看到很多步，用一种欣赏的目光打量四周，你一定会有所收获。在自己力所能及的范围内，和大自然亲密接触。人是自然之子，我们现在禁锢在水泥森林和钢铁匣子里的时间太多了。

平静是恒定的美

LADY：您曾经说“中国是全世界最需要心理医生的地方”，这是为什么？
毕淑敏：因为中国的变化太快了，到处弥漫着一种急功近利的喧嚣氛围。一个人如果从冰天雪地进了热气腾腾的房间，或者反过来，从暖和的地方一头扎进风雪中，都是很容易生病的。

LADY：快节奏让人感觉到难以承受的压力，而压力扭曲了人们的生活。
毕淑敏：是的，很多人都不快乐。因为物质的欲求无法满足，比如职位、金钱、房子等，另外没有安全感。这些问题都是客观存在的，但它们都是外部因素，人的快乐究竟该由外部决定呢，还是由自己决定？我觉得，快乐来自内心的判断，一个人就算拥有再多的金钱、再豪华的汽车，也未必能让自己快乐起来。

LADY：您刚才谈到“急功近利”，这个“利”也就是物质基础，它应该是人们安心的保证吧？
毕淑敏：有一个心理学实验表明，穷人在逐渐变富的过程中，初期快乐感确实与财富的增加在同比增长，可到了一个阶段后，两者关系就不大了。这说明，钱多快乐多，有钱就有安全感，这是发展初期特有的心态，关键看你是否突破了温饱阶段的快乐观。

LADY：除了物质，还有很多东西会让人感到压力。比如，随着年龄的增长，女性会越来越为自己的美丽而担心，乃至焦虑，您有什么建议？
毕淑敏：关于美丽，我在新书里也说到，世界上不美丽的女子居多。一路坎坷，遭受重重磨难，有些人把这些都变成了自己思想和意志的营养，变成了有朝一日帮助别人的动力和资本。而另一些人则把这些负面的能量对准他人，形成怨恨；或者掉转枪口，把这种恶毒的情绪对准了自身，变成内疚。这些不良心态都是美丽最大的敌人。而那些慈祥而有定力的老年妇女，在我的眼中，是美丽的。

LADY：女性会在爱情和婚姻中遇到一些困惑，会经历繁华落尽的平凡与平静。面对激情不再的境况，您认为应该如何应对？
毕淑敏：女性永远不要为了别人来决定自己的生活道路。放下过高的期待，婚姻并不像热恋中的人们想象的那样，一日不见，如隔三秋。相处久了，一切趋于平凡，再风姿绰约的女子也有蓬头垢面的梦魇时分，再呵护有加的男人也有疏忽大意的瞬间。只要你应对得法，你将发现平静是一种更为恒定的美。女性应该学会欣赏风平浪静风和日丽风调雨顺和风细雨的景色，在持之以恒的相濡以沫中找到爱的保鲜之法。

LADY：您认为幸福的本质是什么？您自己“幸福”吗？
毕淑敏：我觉得幸福不是那种惊天动地的事。生命中温暖的瞬间、美妙的时刻，那种在我们心中可以久久去体味的真情，就是幸福最朴素的本质了。我认为自己很幸福。我不羡慕名流富豪，不追求得奖和别人的夸赞，不佩戴高昂的珠宝首饰，不用名牌化妆品。总之，追求的东西少，心态就容易平和、宁静。
毕淑敏 <wbr>我不会“重走青春”
我承认衰老，并且乐于面对它

LADY：今年您已经60岁了，步入“耳顺”之年，现在的心理状态以及处世态度是怎样的？
毕淑敏：现在的我更渴望自在。过去，有媒体和我约稿，我一般不会拒绝，尽管有时灵感不是很充沛，也会为了完成邀约而写作。现在，如果真的没有好的题材与心得，我都会拒绝编辑的约稿，反正人家也不会只有我一个作者，不耽误别人，也不委屈自己。我虽然60岁了，但是我更向往孔子所说的70岁时那种“随心所欲不逾矩”的状态，我希望自己早点达标。

LADY：您不害怕衰老？
毕淑敏：衰老是每个人都要面对的，不要怕，怕也没用。我承认衰老，并且乐于面对它。每个年龄段都会遇见形态各异的风景，就像女人每个阶段都会有不同的魅力，不用厚此薄彼，要学会欣赏它、拥抱它。前段时间有个词很火，叫“重走青春”，有人还问我，毕老师你这么爱旅游是不是也要重走青春，我说不是。其实你仔细分析，这话里暗含了一种逻辑：青春比其他岁月更宝贵。我不完全同意这个观点，我觉得青春与人生的任何岁月都是具有同等价值的，并不高出许多。朝阳很美，夕阳也很美啊。

LADY：很多人对死亡都会感到恐惧，这件令人害怕的事也经常出现在您的作品里，为什么？
毕淑敏：因为害怕嘛，所以才要勇敢地面对，不要回避。鲁迅先生《立论》那篇文章很深刻，说有一家人生了小孩，赶来道贺的人有的说小孩将来会发财，有的说他将来会做官，本家都很高兴，可是这些都是未必能实现的；唯独一个客人说小孩将来会死的，他说的是实话，可是最终被本家赶了出来。这家人的态度可以代表一部分人，害怕而又讳谈死亡。我个人觉得对于我们生命中一定要遇到的一件事情，怎么能回避？茫然不知，突然间我们最宝贵的东西在仓促间被毫无预警地收走，你这个人生就不清醒，不完整。
我们有句古话叫“善始善终”，这个终点必然矗立在远方，不管你眺望与否，它是踏踏实实地待在那个地方。我们的生命是一个向着死亡的存在，我们确知我们将有一个终点。在未曾抵达终点之前，如何来使用一己的生命，是每个人非常重要的问题。并不因为你回避它，它就不存在。回避它只会让你措手不及，只会让你有更多的遗憾，只会让你在最后一分钟觉得还有很多要做的事情还未来得及做，撒手人寰充满不甘。为了让我们的人生少遗憾、多完美，让我们能够把有限的生命变得更加丰富，更好地按着你的意志来运行，我们要来面对死亡、讨论死亡。当把这件事情想清楚以后，人生会变得轻松和安宁。

LADY：关于“2012世界末日”传了很久，事实也证明它的荒谬。但是其实不管人也好，世界也好，总会有归于尘土的那一天，“末日”也总会在远方等着。假如，有一天末日真的来了，您在那时会做什么？
毕淑敏：《2012》那个电影正流行的那段时间，有人跟我说，毕老师你稿费那么多，要不买张“诺亚方舟”的船票吧，这样就能渡过灾难了。我说，第一我算不上精英没有那么多钱买船票，第二就算买着了我一个老太太进舱门的时候也挤不过那些急着上船的人。所以，假如真有那么一天，我还是安然等待命运的安排。但是，不管那一天我做什么，我都会和我的家人在一起。



节选自《LADY格调》2013年第1期

更多详细内容请见《LADY格调》2013年第1期
毕淑敏 <wbr>我不会“重走青春”

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享