祥子：何以成了“个人主义的末路鬼”？

上中学的时候，学《在烈日和暴雨下》（节选自老舍的《骆驼祥子》），我深为祥子倔强的生命所感动。但老师一句“后来祥子成了个人主义的末路鬼”，又让我着实纳闷：如此健壮倔强的祥子，何以能成为“个人主义的末路鬼”呢？及至后来仔细地品读《骆驼祥子》，才领悟了这种结局的必然性和这必然中蕴涵着诸多的辛酸。
《骆驼祥子》，是老舍把对都市下层文化的描绘与下层劳动者命运的深切同情，妙手天成地融合在一起的作品。小说凡二十四章，十五万字，人间书屋1939年出版。自二十世纪四十年代起，小说被译成日、英、法、德、俄多种文字。以至现在一些上了岁数的美国、西欧人，都知道有一本中国小说叫《Rickshawboy》（《车夫男孩》）。这是中国现代文学走向世界的重要作品，老舍对它极其满意，称“这是我的重头戏，好比谭叫天唱《定军山》”。
作品描写了淳朴正直的青年农民祥子，因失去了父母和乡间的几亩薄田，18岁时从农村流入北京城。他勤劳诚实、沉默单纯、结实硬棒。“确乎有点像一棵树，坚壮、沉默，而又有生气。”他把买一辆自己的人力车作为生活的奋斗目标，幻想通过自己勤苦的劳动，换取安稳的生活。三四年的“从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦”，使他终于买上一辆人力车，却又被军阀混战中的伤兵抢走。所幸慌乱中他牵回三只骆驼，卖了三十元钱。于是又早出晚归给别人拉包月，想攒钱再买辆新车，但钱又被孙侦探敲诈去了。祥子在走投无路的时候，受到车主刘四女儿的“诱骗”，娶了她，祥子又有了属于自己的车。虎妞难产死后，祥子又被迫把车卖掉，为虎妞送殡。此时的祥子，失去的不仅仅是一辆车，而是生活的信心和希望。而小福子的死，则彻底地熄灭了他心中最后一丝希望的火花。所以，老舍不无沉痛地写道：“祥子还在那文化城，可是变成了走兽，一点不是他的过错。”
那是谁的过错呢？
祥子的悲剧首先是中国社会的悲剧。祥子不可能理解自己的灾难根源，所以在第一次失车后，他曾悲愤地喊：“凭什么，凭什么把人欺侮到这个地步？”后来，他攒的买车钱又被孙侦探敲诈去，他对孙侦探喊：“我招谁了！”孙侦探冷酷地告诉他：“你谁也没招，就是碰在点上了”，并威胁他说“把你杀了象抹个臭虫”。对此