博尔赫斯在其小说名作《阿莱夫》的题记中,引用了《哈姆雷特》第二幕第二场中的一句台词:“啊,上帝,即便我困在坚果壳里,我仍以为自己是无限空间的国王。”或许,大名鼎鼎的宇宙物理学家霍金正是从这里获得了启发,形象地比喻宇宙困在一枚坚果壳里,进而写出了《果壳里的宇宙》一书。如果要叫我用尽可能精粹的语言来描述博尔赫斯,我想,没有任何句子比得上“果壳里的国王”这样一个天成的比喻。
众所周知,博尔赫斯是短篇小说艺术的大师,他对长篇小说不屑一顾。在有生之年,他只读过少量的长篇小说,而且在大多数情况下,只是出于责任感才把它们读完。“写作大部头的长篇是一种怪癖,既辛苦又受穷,而且是把一个几分钟就能说清楚的意思膨胀到五百多页的胡闹。”博尔赫斯如是说。给博尔赫斯带来世界级声誉的那些“幻想美学”小说,往往是一些曲中有曲,迷中有迷,就真入幻,玄之又玄的短篇小说。它们分别给读者营造出了一个个“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的文字迷宫。博尔赫斯曾在自己的一篇小说中,援引《古兰经》里的一句话作为题词:“……譬如蜘蛛织网”,并藉人物之口认为“谜的答案终究不如谜本身有趣”。结合博尔赫斯几篇以《迷宫》为题的诗文,不难看出博尔赫斯更为关心事物(包括写作)的过程。可以说,博尔赫斯的创作过程就像是迷宫中的探险,从这个特定的意义上说,大概很少有人能像他那样充分享受到创作的乐趣。
中国有一句古话,叫作“螺蛳壳里做道场”。可以说,博尔赫斯就是一位“螺蛳壳”里的“道士”。给他一根银针,他能在顶端跳起优美的华尔兹;给他一枚坚果,他能在里边营造出无限浩淼的世界。除了“迷宫”一词之外,我们还能用什么来比喻他的小说?对了,“蜘蛛网”或“茧子”,千头万绪,千钩万连,没有头绪,不知所终,然而,它又是无限缜密的。还有谁的小说能像他一样能纵万澜于尺幅,让人在短短的阅读历程中不断地乱花迷眼?没有了。譬如说,《曲径分岔的花园》创造了迷宫般的形象结构,花园本身是一座迷宫,受雇于德国的中国谍报员余琛的探询之路是一座迷宫,余琛的先祖崔朋的创造性劳动是一座迷宫,成为余琛的敌人的阿贝特对崔朋的研究是一座迷宫,上述几个人物的复杂关系又是一座迷宫,也即是:数座迷宫最终打造了《曲径分岔的花园》这座迷宫。譬如说,《死于自己迷宫的阿本哈坎—艾尔—波哈里》中,读者听讲的故事
众所周知,博尔赫斯是短篇小说艺术的大师,他对长篇小说不屑一顾。在有生之年,他只读过少量的长篇小说,而且在大多数情况下,只是出于责任感才把它们读完。“写作大部头的长篇是一种怪癖,既辛苦又受穷,而且是把一个几分钟就能说清楚的意思膨胀到五百多页的胡闹。”博尔赫斯如是说。给博尔赫斯带来世界级声誉的那些“幻想美学”小说,往往是一些曲中有曲,迷中有迷,就真入幻,玄之又玄的短篇小说。它们分别给读者营造出了一个个“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的文字迷宫。博尔赫斯曾在自己的一篇小说中,援引《古兰经》里的一句话作为题词:“……譬如蜘蛛织网”,并藉人物之口认为“谜的答案终究不如谜本身有趣”。结合博尔赫斯几篇以《迷宫》为题的诗文,不难看出博尔赫斯更为关心事物(包括写作)的过程。可以说,博尔赫斯的创作过程就像是迷宫中的探险,从这个特定的意义上说,大概很少有人能像他那样充分享受到创作的乐趣。
中国有一句古话,叫作“螺蛳壳里做道场”。可以说,博尔赫斯就是一位“螺蛳壳”里的“道士”。给他一根银针,他能在顶端跳起优美的华尔兹;给他一枚坚果,他能在里边营造出无限浩淼的世界。除了“迷宫”一词之外,我们还能用什么来比喻他的小说?对了,“蜘蛛网”或“茧子”,千头万绪,千钩万连,没有头绪,不知所终,然而,它又是无限缜密的。还有谁的小说能像他一样能纵万澜于尺幅,让人在短短的阅读历程中不断地乱花迷眼?没有了。譬如说,《曲径分岔的花园》创造了迷宫般的形象结构,花园本身是一座迷宫,受雇于德国的中国谍报员余琛的探询之路是一座迷宫,余琛的先祖崔朋的创造性劳动是一座迷宫,成为余琛的敌人的阿贝特对崔朋的研究是一座迷宫,上述几个人物的复杂关系又是一座迷宫,也即是:数座迷宫最终打造了《曲径分岔的花园》这座迷宫。譬如说,《死于自己迷宫的阿本哈坎—艾尔—波哈里》中,读者听讲的故事
