坏蛋就是我｜马识途讽刺小说
2026-01-28 20:33阅读：
马识途（1915—2024），中国现代作家、诗人、书法家
某剧团的杨团长写了一个剧本，专门讽刺走后门的。
这个戏关起门来排演，就叫参加的演员和剧团里旁观的人呵呵大笑，说：“这才叫解气呢。”
剧团的人传了出去，来看排演的三朋四友，都说是好戏，说：“好久没有这么痛快地笑一回了。”
剧团正打算挂出牌去，对外公演,都估计能叫座，既有社会效益,又有经济效益，干得。
可是海报还没有贴出去，宣传部文艺处却来了人，对团长说：“听说你们排了一个好戏，怎么关起门来不叫我们看看？”
“哪能呢？我们头一场就想请宣传部的领导来审查，正要送票去呢。”
来人说：“哪里的话，现在不兴送审的规矩了，不过请我们来看，我们还是乐于来看的。”
他迟疑一下接着问：“听说你们这个戏的讽刺对象是一个书记，不知道你们写的是哪一级的书记？”
颇有经验的杨团长马上就明白了，心里嘀咕：“我说呢，善者不来，来者不善，一定是谁向他们吹了风了。别看来的这位小青年，不过是一个干事，那却是真干事的。他们都是站在意识形态战线的前哨岗位上，眼明心亮，把你提到原则高度一分析，那就够受的。过去剧团好多本子就是被这些青年后生枪毙了的，现在他们听说讽刺的是书记，虽然在他们心里的阶级斗争那根弦绷得不像那几年那么紧了，可是警惕性还是有的，于是专门过问来了。”
杨团长对于应付这样的场合也早有经验，便顺
口就说：“小小讽刺戏，不过擦擦痒，写哪一级书记，甚至是不是书记，我们还没有写定。”
“哦，是不是写的书记，还没有定下来。”小干事放了心。
他告辞时说了一句话：“历史的经验值得注意。”
杨团长写的草稿是讽刺一个煤气站的支部书记以气谋私、以气气人的故事。
这当然不是凭空捏造的。
杨团长想给他这个话剧团的演员们谋点福利，给每家申请一个煤气罐。可是他上下奔走，费了九牛二虎之力，结果一个气罐也没有弄到手，倒弄得一肚子气。
谁瞧得起一个无权无势又无钱的小小的话剧团？
杨团长本来因为请看戏认识许多的首长，但是他不想去向首长借权压权以权谋公，实在没有办法了，他得知这个支部书记最怕首长，便想出一个拉虎皮当大旗的巧计，到底弄到了七八个气罐。
他亲身经历这些啼笑皆非的事，便把这些事典型化写出一个讽刺剧，把时间推到六十年代，地点放在北京。
排练时就笑得大家前俯后仰。
杨团长正得意呢，不知是谁走漏风声，到底传到了宣传部和那个煤气站支部书记的耳朵里去。
不仅宣传部文艺处派人来了解，更糟的是弄到手的几个气罐的户主得到了通知，说煤气不足，新开户一律停止供气。
杨团长把他团里的几个头头找来研究对策，他说：“宣传部那个小干事说得对，历史的经验值得注意。把矛头对着书记，不管是大书记还是小书记，是很危险的。党是领导一切的，是无上权威，党的书记岂敢冒犯？”
大家都知道团长说的是绝对真理，57年的教训够深刻了。
那么那些掌握着大小权力的部长、局长、主任、处长就可以作为讽刺对象吗？
那也不得了，他们手里拥有各种手段，可以用来叫你自动地“改正”错误。
政权者，“镇压之权也”。这是副帅的“次高指示”。当然也是绝对真理。
那么写个商店的经理吧。
“不行不行，”管总务的头头说，“他们虽然没有行政手段，他们手里却掌握着物资，可以卡你。比如粮食部门或食品部门，更惹不得。他们随便说个道理，就可以叫你分不到平价副食品。我可没有变戏法的本事，变出吃的东西来。”
“这么说来，写谁都不行了。”杨团长束手无策了。
“只有一个人可以写。”在团里资格最老的演员老翁说。
“谁？”
“你。”老翁指着团长说。
大家奇怪地望着他，他才说出抗日战争时期在桂林的一件往事。
他说他们抗敌剧团的团长洪深排了一个戏，讽刺发国难财的，戏里有一个角儿是银行经理，姓张。偏偏桂林中央银行就有一个经理姓张，这下不得了，那个张经理兴师问罪。洪深连忙打恭作揖陪不是。
洪深把那个经理改成处长，没有姓，就是处长，这该保险了。
才不呢，来了好几个处长，质问到底这处长姓什么。因为他们都干过戏里那个处长干的事，怀疑剧团是收集了他们的隐私而写的。
洪深矢口否认，多方解释才算过去了。
“那么写谁好呢？”老翁自言自语。
“有了，”洪深说：“写成团长，剧团团长，这个团长姓洪。”
他把矛头对着一个剧团里走私运日货发国难财的洪团长，就是他自己。
“哦，我明白了，我们也如法炮制吧。”杨团长说。
这一出戏终于顺利地上演了。戏中被讽刺的对象姓杨，是一个剧团的团长，演员就由杨团长自己扮演。
杨团长演到最后，忽然灵机一动，学着俄国果戈理在他写的《钦差大臣》中最后的处理方法，他对着台下说：“这个走后门的坏蛋是谁？是你？是他？都不是。那是谁？就是我。我是谁？我姓杨，就是那个剧团里的团长。我已经对号入了座，这里再也没有座位，有兴趣的请不要再来对号入座了。”
他这么一说，反而引起轰堂大笑，加强了讽刺剧的效果。
