故乡散记

我的故乡在鲁北平原，村庄不足600人，以始迁祖名讳为名，叫'刘言村'。
与城市雨后春笋般的兴起相比，是村庄的日渐衰败和荒凉。空巢与老化是它的一体两面，总体上鲜有发展。偶有年轻人候鸟式探亲，旋即匆匆而去，于是村庄愈发落寞消沉。每当我回到村庄，踟跚于杂草遍布的街道，看到陈旧的屋舍、破败的院落和陌生的面容，不禁悲上心头。那个绿水环绕、生机勃勃的村庄去哪了？
时光如一台留声机，沙沙地转动着流年。匮乏和贫穷没留下任何痛苦的回忆，更多是温暖和幸福。快乐随炊烟袅袅升起，牛粪里也散发着青草的气息。那时候的人们心里都装着一团火，即便日子艰苦，也要过得云蒸霞蔚，活色生香。
村庄是孩子们的天堂。上坡拔草，下河捉鱼，冰上打陀螺，听大人讲古。那时没有作业，嬉戏和疯跑就是我们的作业。扒的瓜甜，偷的枣香。我们开心、我们率性，我们象野马一样恣肆汪洋。多年后我还想不明白，西方的少年维特怎么会有那么多烦恼。吃饱了撑的？
对，'吃'有时倒是令人烦恼的头等大事。
大家一样穷，越穷越光荣，不象如今羞于启齿。地瓜、窝头、咸菜是家家户户的老三样，在贫瘠的盐碱地上，我就是吃着现代人眼里的这些'健康食品'，穿着哥哥淘汰的旧衣，长成了一条彪形大汉，而村庄渐渐步入了风烛暮年。
我的学校，一个叫'王殿奎'的地主的四合院，门口挂着个白漆黑字的木牌子：刘言村小学。5个房间5个班，3个老师连轴转。我在这里当了5年'三好学生'，也知道了外面有比村庄更精彩的世界。从这里告别了童年，走出了少年。
在刘姓主导的村庄里，王殿奎是唯一的地主。对他的了解，更多是基于父亲的讲述。
王家在济南开着很大的买卖，也像今天这些候鸟一样年节回来扎一头。做生意发了财，便在村庄置了上百亩良田，租给村民收种。运动一起，他自然成了被专政的不二人选。城里的买卖归了公，家里的地分了，祖宅