《茄子秧》10首

茄子秧
父母家屋后
小菜园里
原本栽种了
20棵茄子秧
秧子小时
死了一棵
开花结果时
又死了一棵
进入伏天后
又死了两棵
最近这两天
又死了一棵
母亲说
它们跟人一样
黄泉路上无老少
2024/09/03
危险
视频里面
一个两岁多的小男孩
借助玩具车爬上了
1米高的阳台围墙
趴上面玩了会儿
被另一个
与他差不多大的小男孩
一把推下去了
心痛之时
一下子想到了外孙
哦，他马上4岁了
基本上能够知道
什么事儿危险
不会去干了
2024/09/03
晚年
喂父亲吃午饭时
父亲边吃边讲话
喷得到到处都是
小妹在旁边
感叹完后
转而问我
如果父亲这会儿
身体好好儿的
会不会带他
到外面去玩
我说那是肯定的
现在有的是时间
不管去哪玩一趟
也花不了多少钱
小妹说邻居朱叔
前段时间还在说
如果他大儿子没死
肯定要带他去北京
玩个十天半月的
2024/09/03
代沟
外甥女回来休假
小妹特意带她
到父母家来
要看一看我
见了面后
明显感觉到
她跟我之间
已经没话可说
简单寒暄过后
她主动提出
到母亲房间
去看看母亲
看着她背影
一下子想起
自个儿年轻时候
每次见到长辈们
也是这样
打过招呼之后
为了避免尴尬
赶紧找个借口
溜之大吉
2024/09/03
闲不住
正准备做晚饭
母亲说父亲尿了
帮父亲换完纸尿裤
回到厨房时
母亲已经帮我
把一块冬瓜削好了
我说不要您老帮忙
您老回房间休息吧
如果觉得憋不过
那就出去
溜达一圈儿
待会儿回来吃饭
母亲一听不高兴了
“这也不让我做
那也不