【京师学人·第八期】我们的戏·丁一滕的生活意见：我爱戏，于是便有了戏
2014-03-19 22:17阅读：
丁一滕的生活意见：我爱戏，于是便有了戏
图/陈雨
文/邓驰旻
2013年6月6日，北京蜂巢剧场的舞台上，丁一滕和其他18名演员一起喊出“我爱光，于是便有了光”，尘封19年的中国第一部反情节话剧《我爱XXX》的首次公演拉开了帷幕。
此时，丁一滕加入孟京辉的演员团队已经整整一年。此前，作为一名北师大教育学部的戏剧特长生，他入学便加入北国剧社，是社里三年来演出剧目最多的演员之一。
机会：《活着》
2012年6月，由孟京辉执导的话剧《活着》招聘20名群众演员。这部戏由国家话剧院出品，主演是黄渤和
袁泉。当时大二的丁一滕刚刚演完
2008级毕业大戏《长椅》，决定走出学校的戏剧环境，于是参加了海选。
面试时，他表演的自选内容是《最后的小丑》中小丑K和心爱的女孩玛丽莲诀别的片段。经过两轮面试，最初报名的300多人只剩下了100个。
第三轮面试后的第三天是选角结果公布的日子，但丁一滕没有接到通知电话。晚上，他便把这事抛到脑后，到电影院看《饥饿游戏》去了。大片开始没多久，孟京辉工作室打来电话：“恭喜你进组了，月底来签约。”挂了电话，丁一滕在电影院里兴奋得看不进去：“就看了个头儿。”
进组后，丁一滕作为群众演员参加排练。但是不久，一个机会让他从群众演员变成了主要配角。
排练时，福贵的儿子有庆一角迟迟未定。因为台词较长，好几个七八岁的小孩儿演起来都不理想。然而这个角色必须尽快加入排练，与黄渤搭戏。情急之下，孟京辉决定先找一个“长得小”的群众演员替代。丁一滕立刻举手喊道：“我长得小！”
演了两天，孟京辉说：“行，就你了。”他让丁一滕脱下衣服看看身材，“你有点儿壮啊。没关系，咱这是先锋戏剧，不刻画人物。”
于是，这个在组里年龄最小的非专业演员参与了《活着》在北京、江浙、广东等地的全国巡演。巡演后的庆功宴上，孟京辉对丁一滕说：“你演得特别合适，要是没有你还不知道怎么办。”
进入孟京辉的团队对于丁一滕而言，算是个意外之喜。也正因如此，他“十分珍惜这次机会，不像他们”。
丁一滕口中的“他们”是组里一些专业院校毕业的演员，这些人多是从中戏、北影等院校毕业。然而，他觉得他们并不算真正热爱戏剧。“迷茫，不知道目标和未来，等着天上掉馅饼。”
组里原来有一个表演专业的女孩，是唯一比丁一滕年龄还小的演员。进组不久，她就因为懒惰嗜睡被剧组开除。在丁一滕看来，很多专业演员虽然脸蛋长得好，但对艺术的热爱有限，不少人在演出间隙争分夺秒地“拉活儿”赚钱。
在这个演员团队中，丁一滕算是个异数。作为唯一一个非专业院校的在校生，他一开始逢人便带着骄傲介绍自己来自北师大教育学部，可大家似乎并不把他这个“票友”放在眼里。但是，对丁一滕而言，“业余”的身份正是自己的优势。休息时，他常常回校上课或是找朋友聊天。在校外接触了不少专业演员，丁一滕觉得他们中的很多人缺乏文化教育，生活视野也比较狭窄。“我更加督促自己不要这样，因为环境对人的影响很大。我也不想完全投入到他们那个圈子里去。”
真正让丁一滕佩服的，是那些成功的演员们。他们对于戏剧有着发自内心的热爱，“为了一个目标不放弃，肯定会有一个结果，不一定是好结果，但是一定是会令你心甘情愿。”
除了演戏，这些演员在为人处世上也给丁一滕留下了深刻的印象。在《活着》中扮演他娘的袁泉平时也像母亲一样关心他的生活，感恩节时，丁一滕给她发短信，她则叮嘱他要好好上课。还有一次，剧组的几个人在外吃火锅被围观，袁泉站起来替黄渤等人挡住闪光灯。“她自己也是个明星啊。”丁一滕说。
丁一滕的家庭和戏剧并不沾边，他出生在一个普通的北京家庭，父亲是运动员，母亲是医生。小的时候，丁一滕对话剧的了解仅限于课本上的老舍经典剧本节选。
初高中时，丁一滕初步显露出表演的天分，演过几个校园小话剧。到了高中，一位老师把他招进学校的话剧团，又建议他考中戏，但母亲不同意。最终，通过老师的引荐，丁一滕考上了北师大的话剧特长生。
对丁一滕而言，《活着》是一个开端，也是一个重要的契机。这部戏让他把全部的热情投入进去，确定了自己“一切都要为这件事（表演）让路”。而母亲也改变了对他演戏这件事的态度，由不认同转为支持。
创作：《我爱XXX》
《活着》让丁一滕站到了国家大剧院的舞台上，但主要的表演空间还是留给了老演员们。直到参演《我爱XXX》，剧组里都是年轻人，这种平起平坐、一起创作的感觉才真正让他觉得“爽”。
作为导演，孟京辉的方式是先让演员们“撒开了去表现”，他最后把关。这样的创作环境让丁一滕得以在排练中汲取一切生活灵感，“逼着自己创作”。
在专业剧组排戏，面临着强大的竞争压力，为了证明自己，丁一滕必须提高自己的竞争力。受妈妈影响，丁一滕喜欢唱歌，大一时还曾入围校园歌手大赛十强。而现在，他正在学习弹吉他和写歌，以提升音乐素养。
《我爱XXX》中由丁一滕自己作词作曲的歌《惨》，取材于蛋蛋网上一个吐槽在教九自习却丢了耳机的帖子：“……想找个对象，别看就我这样，本以为没戏了，女方却要见面。第二天早上，刚准备出门，电线杆倒了，砸着我脚了。伤口流血了，没及时处理啊，病毒它转移了，影响到大脑了，后半生植物人儿，motherfuck，姑娘你别等了，哦你也没等啊……”
一束追光打到舞台中央的丁一滕身上，他带着墨镜，弹着Ukulele，丰富的表情和动作、幽默的歌词和曲调让观众开怀大笑。在首演后的交流会上，很多观众表示这是他们印象最深刻的段落。
首演的观众席上还坐着编剧史航和演员许晴、郭涛等人。史航在中戏上学时就和孟京辉一起写了《我爱XXX》的剧本，对丁一滕的表演，他做出了这样的评价：“我觉得丁一滕是老孟那里年轻一代的演员中最好的一个。”
丁一滕则说自己“真心爱这玩意儿”，他喜欢《我爱XXX》这类的先锋话剧。谈到先锋话剧让他兴奋起来：“年轻人更有话语权和主动权，没有程式化套路，只要有一个释放的动机，它就能给你一个大舞台。”他赞同孟京辉“先锋话剧”的理念：“现在的戏和五十年前的戏不应该是一样的。”
“我是一个爱表达的人，不甘于憋屈的人。”丁一滕这样总结自己。
原来在北国剧社时，他会在人人网上逐一评论社里的每一个小品。而现在，他规划自己一个月必须看五部戏。不论戏的质量如何，每次都要写一段简评。
对丁一滕来说，生活重心虽然是演戏，但演着演着就会觉得自己“干了”，应该回来看书、上课，“就像是海绵一样，先吸水才能挤。”现在，他正在准备考中戏导演系的研究生，丰富自己的专业知识。
回顾：北国
在登上专业舞台之前，丁一滕活跃在北国剧社的舞台上，是校内颇有名气的台柱子。
大二上学期，丁一滕第一次作为男主角参演《最后的小丑》，正是这部戏让北国在第三届大戏节上包揽了诸多奖项，也让他开始被观众们记住。
接下来的《抓壮丁》是演员们用现学现卖的四川话演绎的喜剧，让丁一滕所有的表演欲望得到了淋漓尽致的释放，“非常过瘾”。
2012年，丁一滕出演了一部前苏联现实主义话剧《长椅》。从这部戏开始，他的表演从“撒出来”开始转变为“沉下去”。“真是个难演的戏，是可以演一辈子的戏，难言多么到位，但我表达出了我这个年龄对于男女两性浅浅的思索，有些地方明白了，有些倒现在还糊涂着，没事，剩下的就交给生活吧。”
演完《长椅》，丁一滕送走了与他感情深厚的师兄师姐们，他觉得北国“没有太多值得留恋的地方了，可以出去了。”
2012年暑假，北国剧社接到任务，要排练110周年校庆大戏《精神的丰碑》。学校希望丁一滕留在学校参加演出，而此时，他刚刚被选入孟京辉的团队。面对两边的要求，丁一滕提出在不耽误学校演出的情况下参加《活着》的排练，但团委认为，作为学生，丁一滕必须听从统一安排。
最后，丁一滕选择了放弃出演校庆戏。“这对我太不公平了，北国这边我同意完成这个事情，但是外边的事情对我的未来更有影响。”《活着》是丁一滕在孟京辉团队的第一部戏，他不想放弃这次机会。也正是从这时起，丁一滕开始逐渐淡出北国。
今年的大戏节中，北国剧社在决赛之前退出了比赛。丁一滕非常震惊：“大戏节，不让北国参加！”
然而，换了一个身份，丁一滕对北国的评价也更为客观。
与其他学校的大投入相比，北国剧社在学习得到的支持并不那么有力。整个艺术团要运营，各方面需要兼顾，戏剧的投入自然少了。“北国其实也在发展，但是脚步很缓慢……很多学校大步进步，已经超过北国了。”
对于北国这样的戏剧社团来说，最重要的因素是“人”，编剧、导演、演员，甚至灯光、道具，无一不和剧社的整体水平挂钩。然而，与专业剧团中的人才竞争机制相比，大学生戏剧社团的人才水平往往是不可控且需要自发提升的。
高校中的一部分戏剧类特长生只是把这个身份作为升学的跳板，对戏剧的热爱有限，没有多少创作欲望和能力。同时，戏剧特长生考查的评判标准具有极强的主观性，缺少技术标准。专业素养不够的特长生进入剧社后，很可能难以带动其他社员进行创作和训练。“没有人带领，那下一届的同志们就不懂（创作），也就影响再下一届，恶性循环。”
“北国的人都有自己的本专业，都是凭着爱好。”对于在北国投入了三年的丁一滕来说，“北国是一个舞台，让我想怎么做就怎么做，任意发挥天性，我觉得表演不是可以教的，更多的是天性的释放。到现在也没有人教我什么是表演，也没有觉得什么阶段演技突然提高，但可能慢慢地更适应舞台，更有自信。”
而如今他走上了更大的舞台，与最初单纯的热爱相比肩负了更多责任，“这是卖票的，要对观众负责，也要对老板负责。”迈进这个行业，他看到了很多让他讨厌的东西，“这个圈子很功利，很多人不努力。”“我会受到他们的排挤，因为我不是这个（表演）专业的。”然而他的“不专业”让他有着超与常人的创作热情，这热情是与三年来北国的历练分不开的。
“大一进入北国你是看着台上的人演戏，看着看着自己就上去了，然后你能和你崇拜的人站在一起。所以特别想继续努力，想看到成果，这感觉特别幸福。这是戏剧的魅力。”丁一滕这样解释。
谈起未来的打算时，丁一滕说自己不知道前方的路是怎么样的。“但是现在热爱戏剧，希望一直做下去。热爱短时间内不会熄灭，它对我这五年的影响特别深远，还是要努力。”
《两只狗的生活意见》正在广州、上海等地进行1000场纪念演出。丁一滕似乎要比他饰演的狗弟旺财幸运多了，那只狗生于理想、困于现实，而他喊着“我爱戏，于是便有了戏”的生活意见，一步步将之实现。
