新浪博客
这是入冬以来的第一场雪。
雪花虽然不大，但却下得急如骤雨，扑得人睁不开眼睛。上午11点，环卫队长张保林正骑着电动车在庆丰路上找一个人。
张保林要找的人叫老周，是他队里的一个环卫工人。
厚厚的羽绒服上已满是雪，张保林沿街一家挨一家地推开那些小饭馆的门。来找老周之前，张保林向一些人打听了，老周平时就在这条街上吃午饭。可是找了十好几家，老周还是没有找到，张保林都有些泄气了，但今天必须把老周找到。因为局长说了“一个也不能少”。
局长说，老人们都不容易，每天凌晨四点多就上街打扫卫生，他们是这座城市醒的最早的劳动者，我不说他们是什么“城市的美容师”，我觉得他们就像是父母对待孩子一样对待这座城市，每天早早地为孩子洗脸、擦手，好让他们干干净净、利利索索地开始一天的新生活。
局长说，我也不想唱什么高调儿，说他们为社会发挥什么余热，他们这个年龄了，出来做这份工作，应该都是各有各的难处或不易，他们也应该是这座城市里最不容易的人，就为这份不容易，今天这个大雪天，我们要请他们吃一顿饺子，吃一顿热热乎乎的饺子，让他们知道，我们没有忘记他们，要让他们感觉到一份温暖，尽管这份温暖并不昂贵，也不排场，但总会是暖人心的。所以，这些老人儿们“一个也不能少”。
老周，是队里唯一没有手机的老人，平时吃饭也不太爱凑人伙儿，总是独来独往的一个人。张保林骑着电动车转过街道的另一面，又找了三、四家之后，推开了一家名叫“曹式老豆腐”的小吃部的门，一眼就看见了老周。
老周正蜷缩在那间脏乱、狭窄的小屋的一角低头捧着一只大碗“吱溜吱溜”地喝着什么。
张保林走过去喊道：“老周！”
老周一个机灵站起来，表情还有些惊恐“张……队长，您怎么来了？”
“走、走、走，别吃了，今天队里管饭，局长安排的，请你们这帮老人儿吃饺子。”
老周愣在那里，还是一脸的惊恐疑惑，好像张队长说的不是真的，而是在跟他开玩笑。
张保林急了“怎么？你还不信呀！你看，我这大雪天的，找你都找好几圈了，我像跟你开玩笑吗？”
“我这……我这都快吃饱了，要不我不去了吧。”老周还像个孩子似的一脸的羞怯。
“不去，那可不行！局长说了‘一个也不能少’。你要不去，就算我没完成工作，我完不成工作，局长肯定要批我的。赶紧跟我走吧，再说，你吃的什么呀，有饺子好吃？”张保林话说到这儿，卡壳了，因为他低头瞅的那一眼，他看见老周的桌子上摆着的就是半碗“豆腐汤”。什么是“豆腐汤”呢？就是做“老豆腐”的锅里的汤水，只有些零零星星地“豆腐末儿”。
张保林不禁心里一酸。
这时，饭店的老板娘过来了，堆起满面的笑打招呼道“哟，老周，你领导来了呀，请你去吃饺子呀！那赶紧去吧，也开开荤……”
老板娘说，这个老周最会过日子，每次来，连个三块钱一碗的老豆腐都舍不得吃，就要五毛钱的豆腐汤，然后自个带来三个馒头，抹上饭店里的吃老豆腐用的辣椒佐料吃。
张保林拉着老周往外走，眼里竟有种热辣辣的感觉涌动。张保林叫老周骑上三轮，他还用毛线手套在老周三轮车的车座上抹了两把雪水，这种事，他以前没做过。
老周骑着三轮车靠着路边走，张保林在一旁跟着。
他们一路风雪。
回到队里，吃饺子的老人们基本都吃饱了，陆续往外走，有的跟老周打趣“快点、快点，老周，局长交待，还给你留着饺子呢？不赖，两样儿馅儿，猪肉大葱、韭菜鸡蛋……”
张保林把老周引到餐桌前“老周，坐这儿，别动，我去盛饺子。”张保林扑了扑老周身上的风雪，也扑了扑自己身上的风雪，老周又害羞地站起来说“我自己去盛就行，张队长，你别麻烦。”
“盛个饺子麻烦啥，老周你坐下。”张保林又把老周摁回到座位上。
张保林端过来两碗饺子说“两样儿，一碗肉的，一碗素的，你吃哪个？老周。要是你两样都想吃，先吃一碗，然后下一碗再吃别的。”
“都行，都行！我不忌口。”老张激动地说。
“吃呀！老周，别留肚儿，今天管够！”张保林催促道。但老张却把几大颗泪花子滴到了那碗饺子里……
“谢谢，谢谢……”老张噙着泪花儿，一个一个地吃着饺子，张保林又不时地往老周碗里夹。“行了、行了，张队长，你别管我，你也吃，你也吃……”
张保林怕老周吃的不自在，谎说去个卫生间，在楼道里拿起电话，向队里的另外一个老人打听老周的情况。
“老周呀，哎！老周真是不容易，把老家的房子卖了，给儿子在市里交了个首付买房，结了婚，现在还帮儿子还贷款，老周一个月2160块钱，2000给儿子，自己就留160……”张保林听着听着，有点儿听不下去了。
电话那头儿还在继续“老周的儿子也不容易，干保安，一个月也没多少钱，哎！都是不容易的人。不过，那小子挺孝顺的，前几天，说公司里发了件棉袄，给老周送来了，但老周没穿，又让儿子拿回去了……”
电话里再说什么，张保林听不清了，眼泪一下子涌出了眼眶，因为也想起了自己的老父亲，当年也为自己还过贷款。为了早一点帮他还清贷款，父亲在乡下一口气种了十五亩棉花，打农药、治虫子，中了毒，差点丢命……
张保林强压着往外涌的眼泪，把脸擦了又擦，回到屋里，坐到老周身旁“叔！吃，吃饺子，吃……”