寻常花事中的生命诗意——读汪曾祺散文《腊梅花》
2026-06-14 05:03阅读：
腊梅花 / 汪曾褀
“雪花、冰花、腊梅花……”我的小孙女这一阵老是唱这首儿歌。其实她没有见过真的腊梅花，只是从我画的画上见过。
周紫芝《竹坡诗话》云：“东南之有腊梅，盖自近时始。余为儿童时，犹未之见。元祐间，鲁直诸公方有诗，前此未尝有赋此诗者。政和间，李端叔在姑溪，元夕见之僧舍中，尝作两绝，其后篇云：‘程氏园当尺五天，千金争赏凭朱栏。莫因今日家家有，便作寻常两等看。’观端叔此诗，可以知前日之未尝有也。”看他的意思，腊梅是从北方传到南方去的。但是据我的印象，现在倒是南方多，北方少见，尤其难见到长成大树的。我在颐和园藻鉴堂见过一棵，种在大花盆里，放在楼梯拐角处。因为不是开花的时候，绿叶披纷，没有人注意。和我一起住在藻鉴堂的几个搞剧本的同志，都不认识这是什么。
我的家乡有腊梅花的人家不少。我家的后园有四棵很大的腊梅。这四棵腊梅，从我记事的时候，就已经是那样大了。很可能是我的曾祖父在世的时候种的。这样大的腊梅，我以后在别处没有见过。主干有汤碗口粗细，并排种在一个砖砌的花台上。这四棵腊梅的花心是紫褐色的，按说这是名种，即所谓“檀心磬口”。腊梅有两种，一种是檀心的，一种是白心的。我的家乡偏重白心的，美其名曰：“冰心腊梅”，而将檀心的贬为“狗心腊梅”。腊梅和狗有什么关系呢？真是毫无道理！因为它是狗心的，我们也就不大看得起它。
不
过凭良心说，腊梅是很好看的。其特点是花极多——这也是我们不太珍惜它的原因。物稀则贵，这样多的花，就没有什么稀罕了。每个枝条上都是花，无一空枝。而且长得很密，一朵挨着一朵，挤成了一串。这样大的四棵大腊梅，满树繁花，黄灿灿地吐向冬日的晴空，那样的热热闹闹，而又那样的安安静静，实在是一个不寻常的境界。不过我们已经司空见惯，每年都有一回。
每年腊月，我们都要折腊梅花。上树是我的事。腊梅木质疏松，枝条脆弱，上树是有点危险的。不过腊梅多枝杈，便于登踏，而且我年幼身轻，正是“一日上树能千回”的时候，从来也没有掉下来过。我的姐姐在下面指点着：“这枝，这枝！——哎，对了，对了！”我们要的是横斜旁出的几枝，这样的不蠢；要的是几朵半开，多数是骨朵的，这样可以在瓷瓶里养好几天——如果是全开的，几天就谢了。
下雪了，过年了。大年初一，我早早就起来，到后园选摘几枝全是骨朵的腊梅，把骨朵都剥下来，用极细的铜丝——这种铜丝是穿珠花用的，就叫作“花丝”，把这些骨朵穿成插鬓的花。我们县北门的城门口有一家穿珠花的铺子，我放学回家路过，总要钻进去看几个女工怎样穿珠花，我就用她们的办法穿成各式各样的腊梅珠花。我在这些腊梅珠子花当中嵌了几粒天竹果——我家后园的一角有一棵天竹。黄腊梅、红天竹，我到现在还很得意：那是真很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的祖母，送给大伯母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜年。我应该当一个工艺美术师的，写什么屁小说！
【读与评】
汪曾祺先生笔下的腊梅花，并非傲雪凌霜的文人意象，而是扎根于泥土的生活记忆。在《腊梅花》中，他以一支温润的笔触，将腊梅从古典诗话的云端轻轻摘下，安放在故乡后园的砖砌花台上，让这寻常花事绽放出超越时空的生命诗意。
一、花影摇曳中的文化密码
文章开篇便以《竹坡诗话》的考证，将腊梅置于南北文化交融的历史长河中。周紫芝笔下“东南之有腊梅，盖自近时始”的困惑，与先生记忆中南方腊梅繁盛的现实形成微妙对照。这种时空错位的叙述，恰似腊梅花心紫褐与素白的颜色分野——檀心被贬作“狗心”，冰心却得雅号，看似荒诞的民间命名背后，暗藏着地域文化对植物的重构。先生以举重若轻的笔调，将典籍考据与民俗记忆编织成网，让腊梅不再是单纯的观赏植物，而成为承载文化密码的活化石。
二、枝桠横斜处的人间烟火
那四棵“汤碗口粗细”的老腊梅，是文章中最动人的生命图腾。先生以工笔画般的笔触描摹花枝：“每个枝条上都是花，无一空枝”，“黄灿灿地吐向冬日的晴空”，这般铺天盖地的绚烂，却被乡人视作平常。正是这种“司空见惯”的平常心，让腊梅得以挣脱文人画的清冷孤傲，在人间烟火中舒展身姿。孩童攀折花枝的惊险与欢乐，女眷鬓角的腊梅珠花，铜丝穿就的花骨朵里藏着天竹果的巧思，这些鲜活的细节构成了一幅立体的岁时风俗图。当先生戏言“应该当一个工艺美术师”时，我们分明看见艺术源于生活的真谛。
三、花开花落间的永恒凝视
在时间的长河里，腊梅见证着生命的轮回与传承。曾祖父手植的老树依然岁岁花开，小孙女对着画纸学唱儿歌，时空在花影中悄然折叠。那些被穿成珠花的花骨朵，既是易逝的物候标记，又是永恒的情感载体。先生以腊梅为经，以记忆为纬，织就了一张连接过去与现在的网。当现代人惯于在屏幕前感叹“岁月静好”时，先生告诉我们：真正的永恒不在镜头的定格中，而在代代相传的生活仪式里——哪怕只是年节时鬓边的一朵腊梅。
先生的笔尖始终带着土地的体温，他将腊梅从文人雅士的书斋移栽到百姓生活的庭院，让自然物候与人间烟火相映成趣。在这篇不足千字的散文里，我们读懂了何为“凡常即永恒”：当腊梅不再是被膜拜的审美符号，而是融入血脉的生活记忆时，它的每片花瓣都成了会呼吸的诗行。这种扎根于生活的美学，恰似腊梅木质疏松却花繁叶茂的特性——以最朴素的姿态，抵达最深邃的生命之境。
