在梦里，母亲还在帮村里一户人家碾场打麦子。这一幕和现实是那么一致，以致梦醒的刹那，我竟然分不清到底是现实还是梦境。但终归，这只是一场梦。因为我的母亲，已经故去整整两个月了。
那会儿还是过年，正月十三的时候，父亲半夜打来电话，哭着说母亲跌倒了，人没了。
突如其来的噩耗令我陡然惊坐起，来不及细问，父亲宽慰了两句别急，等天亮了再回家就挂了电话，待联系了村里人才确信。于是漫漫黑夜中，塞满无尽的悲哀。
由于疫情及各种原因，我们兄弟姐妹四人过年都没有回家。而早先，父母两个在帮着给我带孩子的，因为年根了放寒假，这才回了老家。而原本计划，父母在正月十九的时候，再来帮忙带孙子的。但正月十三，正是村里社火热闹的时候，母亲在社火场上扭完秧歌后，跟人说话的当口，却突然脑溢血跌倒了，那么猝不及防，以致连抢救的机会都没有。
当第二天匆匆赶回家，已是下午四五点。有儿时的伙伴上山来接，路上，也是村里人外出采买办丧事时物资的叔伯等。看着忙碌的村里人，我向着儿时的伙伴感激道：“给大家添麻烦了！”
儿时的伙伴一边搀住我胳膊，一边道：“这有啥，我家盖房子的时候大婶（我的母亲）还不是帮这帮那的！”
那一刻，我的眼泪再也忍不住了。是啊，母亲经常帮人。谁家盖房子，年轻时可以提桶泥，或者搬砖搬瓦，年纪大了，也可以帮着做做饭；而谁家有个红白喜事，则经常会被叫去帮厨，切菜洗碗啥的；谁家铺地膜种地割麦打场子挖药材，都有过母亲帮忙的身影。这种帮，其实在农村司空见惯了的。譬如谁家年轻人外出打工，农忙时只有老人，或者家里只有妇孺，抑或者，谁家地太多忙不过来，又或者谁家碰上个三病五灾的难事儿，村里人看到了，都会你帮一天我帮半天的，这户人家的农事就撑了下来。
母亲帮人，是因为母亲得到过村里人的帮助。父母分家时，我刚出生，一年多后，弟弟又出生。兄弟姐妹四个孩
突如其来的噩耗令我陡然惊坐起，来不及细问，父亲宽慰了两句别急，等天亮了再回家就挂了电话，待联系了村里人才确信。于是漫漫黑夜中，塞满无尽的悲哀。
由于疫情及各种原因，我们兄弟姐妹四人过年都没有回家。而早先，父母两个在帮着给我带孩子的，因为年根了放寒假，这才回了老家。而原本计划，父母在正月十九的时候，再来帮忙带孙子的。但正月十三，正是村里社火热闹的时候，母亲在社火场上扭完秧歌后，跟人说话的当口，却突然脑溢血跌倒了，那么猝不及防，以致连抢救的机会都没有。
当第二天匆匆赶回家，已是下午四五点。有儿时的伙伴上山来接，路上，也是村里人外出采买办丧事时物资的叔伯等。看着忙碌的村里人，我向着儿时的伙伴感激道：“给大家添麻烦了！”
儿时的伙伴一边搀住我胳膊，一边道：“这有啥，我家盖房子的时候大婶（我的母亲）还不是帮这帮那的！”
那一刻，我的眼泪再也忍不住了。是啊，母亲经常帮人。谁家盖房子，年轻时可以提桶泥，或者搬砖搬瓦，年纪大了，也可以帮着做做饭；而谁家有个红白喜事，则经常会被叫去帮厨，切菜洗碗啥的；谁家铺地膜种地割麦打场子挖药材，都有过母亲帮忙的身影。这种帮，其实在农村司空见惯了的。譬如谁家年轻人外出打工，农忙时只有老人，或者家里只有妇孺，抑或者，谁家地太多忙不过来，又或者谁家碰上个三病五灾的难事儿，村里人看到了，都会你帮一天我帮半天的，这户人家的农事就撑了下来。
母亲帮人，是因为母亲得到过村里人的帮助。父母分家时，我刚出生，一年多后，弟弟又出生。兄弟姐妹四个孩