《不亦乐乎二十四》文本解读
2013-04-22 10:46阅读：
《不亦乐乎二十四》文本解读
流沙河这个人，我们前不久谋过面了，是在《锯齿啮痕录》节选的“红卫兵来了”“戴高帽子游街”。挨批挨斗，“右派”的帽子一戴就是差6个小时就20年，这个悲惨的人，却非常超脱。这个身高一米七，体重九十多斤的老头身上到底隐藏着什么秘密呢？解读《不亦乐乎二十四》，破解这个秘密，岂不快哉？
第一则“不亦乐乎”之“乐”，从文字看，有五：一有树荫；二可小憩；三有凉风吹；四有水喝；五可细品咂摸。水，是桔子汗加几片水果切片，有色有味，量大实惠，加冰沁脾，另外，有麦秸随手可折用，饮起来极方便。作者用“噙”，弃用“含”，本俗事，却作雅态雅意，真是得意。一线泗瓜泗游走入口，旱口逢甘霖，桔味盈口，过喉结，直下食道，入胃，蜿蜒于九曲十八弯……由内而外弥漫开来，全身三万六千个毛孔凉爽通透。但是，如果现在给你一杯泗瓜泗，你会那么乐吗？不会。为什么？没有流沙河的苦啊。何苦之有？热！臭！累！穷！何见其穷？试看“摸”字。“摸”有“寻”的意味，囊中羞涩啊，也有轻轻抚摩的意味，舍不得。另外，“拉粪车”这三个字，其实很沉重的，一是流沙河是知识分子，知识分子很爱面子的，拉粪车岂不是对他莫大的羞辱吗？二，从1958年起，他拉“架架车”断断续续也有八年有余。以苦为铺垫，由苦而乐，乐何其乐也!
作者总是将个“苦”轻描淡写，抑得让你觉不出来。“雪夜读书”，或许寒风吹彻，“它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝”，或许寒冷侵骨，瑟瑟难忍，但只有把自己的体验激发，融入解读之中了，文字才活起来。苦中有乐
，因有书可读。下文亦以“闲翻《史记》”为乐。我们知道，流沙河是自小酷爱读书，在那个非常时期，有书可读，岂不幸哉快哉？正如王小波在《我的精神家园》写得那样：“我十三岁时，常到我爸爸的书柜里偷书看。那时候政治气氛紧张，他把所有不宜摆在外面的书都锁了起来……柜子是锁着的，但我哥哥有捅开它的方法。他还有说服我去火中取栗的方法：你小，身体也单薄，我看爸爸不好意思揍你。但实际上，在揍我这个问题上，我爸爸显得不够绅士派，我的手脚也不太灵活，总给他这种机会。总而言之，偷出书来两人看，挨揍则是我一人挨，就这样看了一些书。虽然很吃亏，但我也不后悔。”自由地读书，那是多大的惬意和满足啊。
雪夜，有书读，亦有暖可取，用的是“烘笼”。木炭或木块燃烧后，红红的炭火，放到烘笼里，就地取材，成本低。烘笼是方言，文中除雅词外，还有不少类似的俗称，比如“泗瓜泗”“鱼烛”等。写温暖的过程，作者用碎笔，整句，使过程放慢，使享受更盛，远非“从脚心暖到脑袋”或暖遍全身所能比，要读出这味来，得慢读，享受得读才行。“直到脑海深处”又是何意呢？读过臧克家散文《炉火》：“我想到七八岁上私塾的时候，冬天，带上个铜‘火箱’，里面放上几块烧得通红的条炭，用灰把它半掩住，‘火箱’盖上全是蜂窝似的小孔，手摸上暖乎乎的，微微的火光从小孔里透露出来，给人以光辉，它不仅使人触觉上感到温暖，而且透过视觉在心灵上感受到一种启示与希望的闪光。”诗人臧克家始终爱这炉火，原因在于“感受到一种启示与希望的闪光”，诗人流沙河的“脑海深处”会不会也会有同样的闪光呢？这个，很可能有。
读文章，非得知人论世不可，不然，就读不透。比如什么是“牛棚”？当然是养牛的牛舍了。在文革中有“牛鬼蛇神”，也就是邪恶丑陋的人。这些人得关起来，得隔离，得审查，得批斗，得让他们劳动，得让他们交代历史问题！关押他们的地方，就叫“牛棚”了。季羡林老先生就写过一本书《牛棚杂记》。既然是“牛棚”，就有朝夕相伴的“管教干部”，君不闻“齁鼾”声？流沙河对月诵《春江花月夜》，敢不“偷偷”“默诵”，谨之又谨，慎之又慎？什么叫“半夜睡醒”？什么叫“独对窗”？流沙河内心深处的苦有多沉重。但他看到皓月，竟然想到诗词！试想，要是换成咱，会怎样？“长太息以掩涕兮”，还是唱歌凤凰传奇的《荷塘月色》？要是非要想起诗，可能还是李白的那首“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”，熟。流沙河也熟，《春江花月夜》我们也熟，但未必背过，就是背过，那情境下，也未必自然地流露出来。要触景诵诗，诗非要渗到骨子里不可。《春江花月夜》里有名句：“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。”人家探索的是人生的哲理和宇宙的奥秘啊。两相对照，我们想到什么词？大气，超脱、超然……“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明……”，渐渐忘乎其境，竟至背出声来，不亦乐乎！
化俗为雅是作者爱用的手段，上文提到几个，不妨再说一二。比如第十二则，“方才各自回家去也”，这个“也”字，加得妙，既表停顿，又示雅趣和得意。第十四则，女子“擎大伞”就极妙。“擎”是“托、举”之意，有力度，雨大，伞大，似来拯救我。用“撑”字就不妙。戴望舒《雨巷》云：“撑一把油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寞的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘。”“撑”字虽浪漫了，但却少了“我”之喜悦。后用“大伞”而不用“油纸伞”，实在是因为雨大则伞大，恰可“投靠”，而油纸伞小，宜于烟雨蒙蒙时。说到“投靠”，除有投奔依靠之意外，还能感觉作才想入非非的狡黠。妙乎“靠”哉！还有第第四则的“厨馔”。馔者，精美珍贵的美食也，然邻妇则非也，不过是些普通食物罢了。而以“馔”呼之，反语之。“倾听”，用心听，欣赏着听，其乐自见。再比如第十四则的“幸蒙嘉纳”，像是许仙说的话，文刍刍的，又有点拽。“嘉纳”何意？就是赞许并采纳，这儿有些化用，意为很好地接纳。既见“我”得意之色，而女子音容亦宛然在。另外，“嘉纳”多用于上对下而言，真会说话。说到化用，另有第二十一段“环境寂静可爱”，就化用了归有光《项脊轩志》：“借书满架，偃仰啸歌，冥然兀立，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”
流沙河的文字很接地气，生活味足，特别容易引发共鸣。随举一例，如第十五则。“大报告”，说得煞有介事，实为反语，充满憎恶。像第十八则，“终于（长吁）挨（熬）到退休，从此可以公然（踌躇满志，得意洋洋）不去开会，免得再随大流表些假态，不亦乐乎！”像第十一则“花花公子”宣讲“精神文明之重要性”，真是荒诞可笑。“闲话，套话，大话，空话，废话，假话，混话”连篇！所以，“我”“躲入会场一隅”。这种会，今不逊昔。接下来，作者写“小广播”与“多嘴婆”。这种称谓既形象生动准确，又见“我”之狡黠。不由想起梁实秋对女人说话本领的很好的描述：“女人的嘴，大概是用在说话方面的时候多。女孩子从小就往往口齿伶俐，就是学外国语也容易琅琅上口，不像嘴里含着一个大舌头。等到长大之后，三五成群，说长道短，声音脆，嗓门高，如蝉噪，如蛙鸣，真当得好几部鼓吹！等到年事再长，万一堕入‘长舌’型，则东家长，西家短，飞短流长，搬弄多少是非，惹出无数口舌；万一堕入‘喷壶嘴’型，则琐碎繁杂，絮聒唠叨，一件事要说多少回，一句话要说多少遍，如喷壶下注，万流齐发，当者披靡，不可向迩！一个人给他的妻子买一件皮大衣，朋友问他‘你是为使她舒适吗？’那人回答说：‘不是，为使她少说些话！’”
“自午至暮，喧噪不已”，似乎写得不形象。正好有流沙河《一大乐事在书室》：“皆能说长道短，互相笑傲戏谑。时有噪声，不免惊扰邻室，误以为书室内在吵架。”不妨加一个“不亦乐乎”。但若邻居是梁实秋，他一定会很生气地说：小声些！“说话的声音时常是尖而且锐，声量是洪而且宽，耳膜脆弱一点的人，往往觉得支持不住。”
流沙河有着悲惨的经历，他完全有理由诅咒那个时代和那个时代吃人的人。但他偏偏就没有，而是用智慧和超脱调侃那个荒诞的时代，在冤曲和被虐中发现快乐，在烦琐的生活中寻找诗意。上文提到的季羡林的《牛棚杂忆》也是这样，比如季老对一场小型的批斗会很是看不上眼：“我现在在批斗方面好比在太上老君八卦炉中锻炼过的孙大圣，大世面见得多了，小小不然的我还真看不眼。这次批斗就是如此。规模不大，口号声不够响，也没有拳打脚踢，只坐了半小时喷气式。对我来说，这简直只能算是一个‘小品’，很不过瘾，我颇有失望之感。……总起来看水平不高……如果要我给这次批斗打一个分数的话，我只能给打二三十分，离开及格还有一大截子。”他们何以能如此？有人说，因为他们爱读书；有人说，他们历经磨难；有人说，和他们的修养有关……有人说流沙河爱看天象，有人说流沙河爱研究庄子。也许都有，也许还有。
读着《不说乐乎二十四》，不由想起苏轼在徐州的“快哉亭”，一查资料，不得了，徐州有，密州有，黄州也有；忽然想起，读过的梁实秋散文里边有篇《快亦不哉》，一查，人家第一句就把金圣叹的《三十三不亦快哉》告诉咱了，自然就查了。“不亦乐乎”应该是种文化现象！世事变迁，人生无常，我们能否也真正“不亦乐乎”呢？
读文章，要读得慢点，慢慢走，欣赏啊；读得细点，字词推敲推敲，句子揣摩揣摩，别猴急，粗枝大叶得读不好；还要读得深，怎么深？就要多联系你体验过的，多联系你阅读过的，要读出精神来，读出自己的味道来。是谓“慢、细、深”。
