浅读《红楼梦》——林岚
2025-02-01 14:09阅读:
满纸荒唐言,一把辛酸泪。
都云作者痴,谁知其中味?
伟大的文学家曹雪芹先生以这样一首五言绝句作为《红楼梦》的总引和概括,从中可以窥见作者之良苦用心和深邃含义。他以这一部恢弘巨制在我国文学史上留下经久不衰的盛誉,其皇皇巨著为几百年来的广大读者所赞美。然而他的过去以及他笔下宝玉与众女子的分分合合又岂是一般人所能够理解的呢!
天下人对《红楼梦》的解读和诠释有千千万万种之多,对其真实性的探讨也层出不穷。仁者见仁,智者见智:众说纷纭,莫衷一是。其实,世界上有多少人就有多少种解读与阐释,天下有什么样的人就有什么样的认知与观点,大可不必千篇一律,千部一腔,千人一面。对我而言,《红楼梦》只是一部充满传奇色彩、恩恩怨怨和喜怒聚散的长篇小说而已。书中的人物对我来说不需要评判什么对与什么
不对,只需要自我感觉喜欢与不喜欢。以本人观之,林黛玉与薛宝钗让我印象深刻且一样喜爱。她们恰似浣纱的西子、戏水的貂蝉,她们皆为水做成的女子。
《红楼梦》里的林黛玉有着薛宝钗没有的真实与自由。她带着灵动的一池活水,淌入了贾府。她将水的多变与自由表现到了极致。水边,她写下了《葬花吟》:
“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?游丝软系飘春榭,落絮轻沾扑绣帘。闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无处诉。手把花锄出绣帘,忍踏落花来复
去?柳丝榆荚自芳菲,不管桃飘与李飞。桃李明年能再发,明岁闺中知有谁?三月香巢已垒成,梁间燕子太无情!明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢也倾。一年三百六十日,风刀霜剑严相逼。明媚鲜妍能几时?一朝飘泊难寻觅。花开易见落难寻,阶前闷杀葬花人独把香锄泪暗洒,洒上空枝见血痕。杜鹃无语正黄昏,荷锄归去掩重门。青灯照人初睡,冷雨敲窗被未温。怪奴底事倍伤神?半为怜春半恼春。怜春忽至恼忽去,至又无言去不闻。昨宵庭外悲歌发,知是花魂与鸟魂。花魂鸟魂总难留,鸟自无言花自羞.愿奴胁下生双翼,随花飞落天尽头。天尽头,何处有香丘?未若锦囊收艳骨,一抔净土掩风流。质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟。尔今死去奴收葬,未卜奴身何日丧?奴今葬花人笑痴,他年葬奴知是谁?试看春残花渐落,便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!”多愁善感的林黛玉在看着随波而去的落红时想到了“花自飘零水自流”。也许正是这样的愁,这样的感。注定不安分的她宛若那一池水,流向远方。终究贾府的庄严容不得这样的无拘无束,她忍受着束缚,然而她不堪成为一潭死水。她毫不犹豫的选择抗争,为那一份鲜活而争取自由。可是她的“碾冰为土玉为盆,半卷湘帘半掩门”比不上别人“珍重芳姿昼掩门”的淑女风范。面对旧社会、旧传统、旧风气、旧习俗的桎梏与束缚,她选择洗一身清洁,染一池灵动,追一方梦想。她错了吗?如果那样,她也就错在不该太相信自由,最终落得抱憾辞世!可是,荷锄葬花、掩馆抚琴的她,也就在这样的背影下得到了赞赏。她的真实比起薛宝钗的大家闺秀、得体自重,让读者无疑偏向了她。
凭良心来说,薛宝钗的心中又何尝没有林黛玉的那份怨呢?“既生瑜何生亮”的叹息,她不是没有,只是太过理性的她不善表现罢了。她是一只鸟,却入了大观园这个金丝鸟笼;她是幽兰,却栽进名贵花盆。这样的环境,纵然锦衣玉食,却亦无幸福可言。可是她还是开心过的,当她终于等到了梦寐以求的“金玉良缘”,渴望与贾宝玉结为秦晋之好之际,她还是有一丝快乐的。然而,紧接着,即使是“举案齐眉,到底意难平”的恨心离去,又把她的心打回了冰窖。其实,她的命运比起林黛玉来得更加不幸,她只是贾薛两家棋盘上的一颗棋子,一种完全脱离爱情的政治权势的牺牲品。难道她真的也错了吗?如果那样,她也就错在爱得太深,信得太深,结局自然是抱憾终身。
“她”与“她”的对抗,“她”与“她”的故事,是一条贯穿书中的线索,两个同样优秀却性格迥异的女子,都落得大悲的下场。她们固然有错,但这最大的错又在哪儿呢?是大观园的压抑,是家族的斗争,还是那个时代必然的悲剧呢?
一方面,林黛玉是凄凉和悲惨的。她的悲欢离合,她的英年早逝,让我难免黯然神伤,使我一直难以释怀。林黛玉与贾宝玉的故事,他们有着“在天愿为比翼鸟,在地愿结连理枝”的希冀,期盼天长地久。然而,苍天总是与人作对:此地是洞房花烛,那里却是生死离别。林黛玉是凄惨悲凉的,有那么多的有情人终成眷属,在爱的人的注视下离去。她却只能焚稿断情魂归离恨天。林黛玉是输了,是败了,可是胜者是那与她心上人结下金玉良缘的薛宝钗。然而,林黛玉又在哪里输了呢,她的才情谁能比拟?她的一颦一笑何人能及?只能怪她生存的社会太黑,黑得如墨。林黛玉的泪也只能反射它的黑。
另一方面,林黛玉也是幸运的。世界与封建的黑暗没有玷污这位“珠仙子”,她一直高傲纯净,她可以继续做自己,继续纯洁清高,就如她的诗“质来洁来还洁去,强于污浊陷渠沟”!
据我所知,一部小说、一篇散文、一首诗歌,或者一幅画、一首歌曲,或者一篇科学论文、一部科学著作等等,其好与孬,是否有生命力,是否能够成为伟大或者不朽的作品和成就,其一方面取决于作品或者成就本身(比如说,文化水平、艺术力度、思想深度、表现形式、重大发现、发明创造、突破禁区等等),另一方面也必须取决于读者(包括编者、推崇者、介绍者等等)。除此之外,事实上还跟各个时代、国度、宗教、环境等等有千丝万缕的联系。古今中外,有关这方面的例子比比皆是,不胜枚举。不过,此时此刻,我还是想赘述一下的。例如,中国作家路遥的《平凡的世界》,美国作家杰克·伦敦的小说,荷兰画家画家梵高的作品,诸如此类,不一而足。在此,我特别想谈一谈曹雪芹的《红楼梦》。因为这部长篇小说的缘故,千千万万的中国人(从封建官僚到黎民百姓)被杀头,或者被投进了监牢。后来,幸亏有一个封建皇帝对《红楼梦》另眼相看和爱不释手,再加上高鹗续得妙,由此《红楼梦》方才死里逃生。(顺便赘述几句:若干年前,我喜欢写一些消闲文章。当我将文稿誊好后,先是投寄给了中国当时的第三流刊物。其中百分之十的文稿被采用了,而百分之九十的文稿被退回来了。于是,我立刻把退回来的文稿全部投寄给了当时中国的第一流刊物。随后,其中的百分之九十九的文稿都原封不动的发表了出去。你是否感到奇怪?你是否相信此为事实?其实,红尘间就是如此的稀奇古怪,世界上就是这般的不可思议!)
之所以《红楼梦》有如今的崇高地位,我私自认为是与近代中国的一些大人物的反复推介和高度重视等方面密不可分的。中国封建时代及其后的漫长岁月里,许多士大夫和读书人深受封建包办婚姻之苦,《红楼梦》成了他们日常生活中解忧消愁和精神慰藉的工具或者药品。譬如说,胡适、鲁迅、郭沫若等等,他们对封建包办婚姻感同身受,并且对封建包办婚姻深恶痛绝,从而对《红楼梦》“体贴入微,关怀备至”。
在中国现代史上,毛泽东同志可说是对《红楼梦》评价最高的一位伟人。据信,在千难万险、艰苦卓绝的革命时期和战争年代,毛泽东同志曾经通读《红楼梦》不少于上百次。据悉,在延安时期,毛泽东同志在日理万机与指挥千军万马的极其紧张而又繁忙的时刻,他常常拿《红楼梦》来解乏和消遣,乃至于在一天之内,往往会几小时、十几小时捧读《红楼梦》。据毛泽东同志身边的工作人员回忆说,他经常会通宵达旦的捧读《红楼梦》。于是乎,有人夸大其词地说,如果没有《红楼梦》这部伟大的长篇小说的话,那么中国革命还需要更长的时间才能取得成功。
据聂芝芯先生在研究《红楼梦》之后说:
《红楼梦》,中国古典小说集大成者,毛泽东一生反复阅读,并曾多次向身边人推荐。他有个特殊的读法,“《红楼梦》不仅要当作小说看,而且要当作历史看”“要看五遍才有发言权”。
用林黛玉的话“东风压倒西风”比喻国际形势;用丫环小红说的“千里搭长棚,没有不散的筵席”言明事物发展规律;告诫青年“不读一点《红楼梦》,你怎么知道什么叫封建社会”……毛泽东借《红楼梦》评时势讲道理的例子不胜枚举。
他还从这部“很细致的、很精细的社会历史”中看到封建社会的宗法关系、经济关系、政治关系、阶级关系,读出封建社会的兴衰规律,以更深入地理解当时中国的现实,探索“新中国”的方向。
毛泽东同志在《论十大关系》一文中指出:
“我国除了地大物博,人口众多,历史悠久,以及在文学上有《红楼梦》等作品以外,很多地方不如人家,骄傲不起来。”由此可见,《红楼梦》这部长篇小说在毛泽东同志心目中的地位和分量。
毛泽东同志对于贾府的衰败曾经作出过这样的批注:
“首先是人的衰败,是统治阶级自身的腐败所致,任何个人试图支撑和拯救这烂透了的家族大厦,都是徒劳的。
“其次,中国封建社会的上层是家族天下,家国一体,下层是一家一户的小农经济,在这种基础上形成的封建政治体制,家族的衰败,也就是封建制度的衰败。”
据一位研究《红楼梦》的学者指出:
“民国之前针对《红楼梦》的研究一般分为两派,分别为消闲派和索隐派。
“所谓消闲派指的是讨论书籍中提到的奇观异景和那些奢靡的生活方式,纯属一种读书人的消遣。
“而索隐派的学者和消闲派不同,他们认为《红楼梦》并不是一本简单的小说,其中其实包含了很多的政治隐喻。
“于是这些学者开始从《红楼梦》中的细节处入手,将这部书中的人物和一些历史上的人物联系起来。
“其中有人认为《红楼梦》是在影射清初权臣纳兰明珠的生平,还有人认为《红楼梦》其实是宣扬反清复明的民族主义小说,这一说法,后来也得到了北大校长蔡元培先生的认可。”
据俞平伯先生研究《红楼梦》后指出:
《红楼梦》的作者首先擅长的是描绘人情世故。仔细阅读会发现,书中的人物描写无不恰如其分,没有一个角色的行为是超过或者不符合其身份的;对于事件和景色的描绘也是如此。
《红楼梦》通过自我反思、感慨身世和忏悔情感,激发了创作的冲动。它的素材完全来源于现实生活,无法随意改编,因此不得不突破常规,甚至冒犯一些读者。作者可能并未自觉这一点,但这无疑是《红楼梦》的一大胜利和功绩。作者的最大才能在于敢于讲真话,像一面公正的镜子反映现实。
而蔡元培先生以另一视角示人:
《石头记》是反映清康熙时期政治的小说。作者持有非常真诚的民族主义情感,书中的主要事件是在哀悼明朝的灭亡,揭露清朝的过失,特别是对那些在清朝任职的汉族名士表达了深切的痛惜。
据黄遵宪先生研究《红楼梦》之后,对于这部卓越的长篇小说予以崇高的评价:
《红楼梦》是开天辟地以来,从古至今的第一部优秀小说,其光芒将与日月同辉,永垂不朽。
杰出的学者和教授胡适先生则认为:
因为《红楼梦》是曹雪芹将自己的真实经历隐去的自述,所以他不惧怕细节的繁琐,反复描绘他家庭从富贵走向贫穷的过程。我们从曹寅的一生中可以看出,他并不像一个贪官污吏;他家之所以后来衰败,他的儿子之所以亏空破产,大概是因为他们一家人都喜欢挥霍,爱摆阔气;讲究吃喝,讲究排场;收藏和刻印精美的书籍;结交文人名士和贵族高官,多次接待皇帝;他们又不善于理财,也不愿意节省;习惯了挥霍,一旦想要收缩却无法回头:最终导致亏空,以至于破产被抄家。《红楼梦》只是真实地描绘了这个“坐吃山空”、“树倒猢狲散”的自然趋势。正因为如此,《红楼梦》是一部自然主义的杰作。
作家张爱玲先生说:
人生三大恨,分别为:一恨鲥鱼多刺;二恨海棠无香;三恨红楼梦未完。
著名学者王国维先生说:
《红楼梦》是一部广博含深的世界名著。
伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅先生说:
《红楼梦》是中国古代小说的巅峰之作。
著名学者陈寅恪先生说:
《红楼梦》是中国文学史上具有独特地位的作品。
著名学者邓拓先生说:
.'《红楼梦》描绘了一个封建家族的兴衰历程,具有深刻的历史价值。
著名学者周汝昌先生说:
《红楼梦》是我们中华民族的一部古往今来、绝无仅有的“文化小说”。从所有中国明清两代重要小说来看,没有哪一部能像《红楼梦》具有如此惊人广博而深厚的文化内涵的了。
《红楼梦》到底是一部什么书?归根结底,应称之为中华之文化小说。因为这部书中充满了中华传统文化的精华,却表现为“通之于人众”的小说形式。如欲理解这一民族文化的大精义,读古经书不如先读《红楼梦》,在曹雪芹笔下,显得更为亲切、生动、绘声绘影,令人如入篇中,亲历其境,心领其意。
临末,我仍旧忘不了伟大的鲁迅先生。在他卷帙浩繁、浩如烟海的著作中,其中有关提及和评说《红楼梦》的文字至少有数十次之多。他把《红楼梦》定义为清之人情小说,并且论述小说的主题说:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。《红楼梦》便宛若一个万花筒,从不同的维度和视角昭示不同的世界。小说以贾宝玉、薛宝钗、林黛玉三人的感情发展、婚恋结局为主线展开叙述,风花雪月,谈情说爱,缠绵不绝。伴随贾氏家族的荣辱兴衰,情节跌宕起伏,包罗人间万象。《红楼梦》正因写实,转成新鲜,一问世便洛阳纸贵,引人入胜,有别于以往的其他任何一部小说。
限于篇幅,本人暂且就写到这里。自认为肤浅得很,恳请各位谅解!
【此乃初稿,有待修改。】