房东太太满面笑容奉上早餐，对交流障碍表示歉意，说她应该学点中文了。黄油炒蛋，杏仁羊角包，一碟草莓，一块香蕉蛋糕，一杯鲜榨橙汁，一大壶黑咖啡。她很聪明，足够的热量能使沮丧的人尽快振作起来。
高速公路上基本无车，本来已经准备放晴的天公重新沉下该死的脸，而且越往前走脸色越差，显然已陷入重度忧郁。铅灰色的积雨云像无数亡灵在我们头顶萦绕，终于裹挟着雨滴扩展开来，从抽抽搭搭，到泣不成声，以至涕泗滂沱。
进入蔓越莓体验中心须提前预约，但谁有能耐预约天晴天雨？老天惯用的恶作剧是：你越在意，越难如意。既然莫法傻等，只好盲目踩坑咯。
蔓越莓是大自然赠予原住民的神奇野果，印第安人用它疗伤吸毒、治疗疾病。1677年，北美殖民地缴纳给英王的贡品经过漫长的海上航行后通通变质腐烂，只有蔓越莓鲜美如初，查理二世龙颜大悦，“不死果”名声大噪。此为人工种植蔓越莓的前传。
人工种植的蔓越莓最快三年结果，磨蹭的要等七年。当藤状枝条上的浆果由白转粉、进而深红，就可以收割了。这是宣传手册上写的。
这两张蓝天碧水的收割场景嘛，是梦里出现的。