3.14-3.16经历了一场完整的丧葬仪式，有必要记录一下。
在切实见证死亡之前，我妈已经给我打了很多次预防针了，最近的上一个周五还在说，要做好准备，奶奶近况不太好。周日早上收到消息已经从敬老院移回乡下家中，催促赶快回去。
下午的见面和陪夜透露着一股说不出的气氛，并不完全是哀伤，陪夜的亲眷间还能聊起过往的琐事。我也是在14日的凌晨头一次听到一些爸妈过往的奋斗经历。在我记忆里好像他们只是永远在外出做生意，但从不透露赚多赚少，情况如何。可能也是我那时候神经大条，偶尔爸爸几天不回来也会理解为出差，从不多询问关心。
话题回到奶奶，午饭过后我正躺在床上迷糊着睡不着午觉，忽地听到呼喊，赶忙下楼。老人的喘气间隔已越来越久，偶尔的大停顿会引得亲人们呼喊她的称谓，回应的幅度也越来越弱，她渐渐把头摆正，大喘气的嘴也逐渐闭拢。
不知怎么的，我突然觉得她这辈子都是一个很注重仪容的人。听我爸说，即使是中风和帕金森之后终日躺在床上，将梳子递到她手上时，她也会用梳子梳头。在生命的最后时刻，她也尽了最后的力气，把自己躺得板板正正，面容安详。
当时不知道是亲人们的呼喊，还是因为自己亲眼见到了生命的消亡，我的身体有明显的升温和抖动，但呼喊的话噎在喉咙口，怎么也喊不出来。
收拾完穿戴好，遗体移到了“前头屋里”，我便坐在一旁默默地折锡箔。一开始我还记不起来那个挺括的元宝折法，失败的试探品我就扔进火盆中，到后来才回忆起正确的折法，将正式折好的锡箔元宝收在“蛇皮袋”里。当天的晚饭还未吃席，仍旧是在家中小桌吃完。
吃完我先去睡了一会儿，迷糊中听到楼下不断地来相熟的亲戚或是前后邻居，待到我十一点多醒来，再下去守灵时，已经只剩我妈和一个哥哥了。我其实并不太清楚守灵要做些啥，只是机械地添香、折元宝。这种仪式在现今，很多人会选择用手机消磨时间，我难免觉得有些迷惑。
守灵仪式的本意是什么呢？陪护肉身已逝但精神尚在的逝者吗？还是提供给生者一个联络感情交流共同回忆的契机？我不得而知，但好像大家的所作所为都很难成立。后半夜我爸过来替了我妈，那个哥哥也先回去了。父子一夜实在是无话，我其实很想问我爸，既然想催我去相亲去谈恋爱，为啥不自己说，还要让我妈转述呢？但好像总也找不到合适的开口时机，只能继续沉默。
到了六七点，外面天色渐亮，小姑过来，逐渐的各个亲戚也来了，我又去楼上补觉
在切实见证死亡之前，我妈已经给我打了很多次预防针了，最近的上一个周五还在说，要做好准备，奶奶近况不太好。周日早上收到消息已经从敬老院移回乡下家中，催促赶快回去。
下午的见面和陪夜透露着一股说不出的气氛，并不完全是哀伤，陪夜的亲眷间还能聊起过往的琐事。我也是在14日的凌晨头一次听到一些爸妈过往的奋斗经历。在我记忆里好像他们只是永远在外出做生意，但从不透露赚多赚少，情况如何。可能也是我那时候神经大条，偶尔爸爸几天不回来也会理解为出差，从不多询问关心。
话题回到奶奶，午饭过后我正躺在床上迷糊着睡不着午觉，忽地听到呼喊，赶忙下楼。老人的喘气间隔已越来越久，偶尔的大停顿会引得亲人们呼喊她的称谓，回应的幅度也越来越弱，她渐渐把头摆正，大喘气的嘴也逐渐闭拢。
不知怎么的，我突然觉得她这辈子都是一个很注重仪容的人。听我爸说，即使是中风和帕金森之后终日躺在床上，将梳子递到她手上时，她也会用梳子梳头。在生命的最后时刻，她也尽了最后的力气，把自己躺得板板正正，面容安详。
当时不知道是亲人们的呼喊，还是因为自己亲眼见到了生命的消亡，我的身体有明显的升温和抖动，但呼喊的话噎在喉咙口，怎么也喊不出来。
收拾完穿戴好，遗体移到了“前头屋里”，我便坐在一旁默默地折锡箔。一开始我还记不起来那个挺括的元宝折法，失败的试探品我就扔进火盆中，到后来才回忆起正确的折法，将正式折好的锡箔元宝收在“蛇皮袋”里。当天的晚饭还未吃席，仍旧是在家中小桌吃完。
吃完我先去睡了一会儿，迷糊中听到楼下不断地来相熟的亲戚或是前后邻居，待到我十一点多醒来，再下去守灵时，已经只剩我妈和一个哥哥了。我其实并不太清楚守灵要做些啥，只是机械地添香、折元宝。这种仪式在现今，很多人会选择用手机消磨时间，我难免觉得有些迷惑。
守灵仪式的本意是什么呢？陪护肉身已逝但精神尚在的逝者吗？还是提供给生者一个联络感情交流共同回忆的契机？我不得而知，但好像大家的所作所为都很难成立。后半夜我爸过来替了我妈，那个哥哥也先回去了。父子一夜实在是无话，我其实很想问我爸，既然想催我去相亲去谈恋爱，为啥不自己说，还要让我妈转述呢？但好像总也找不到合适的开口时机，只能继续沉默。
到了六七点，外面天色渐亮，小姑过来，逐渐的各个亲戚也来了，我又去楼上补觉