新浪博客

我读《诗经演》

2018-09-07 17:44阅读:
我读《诗经演》
在木心众多著作中,《诗经演》是一部奇特的作品,被人们称之为“天书”。许多木心爱好者都感叹读不懂。这也难怪,木心是用《诗经》这个最古董的酒瓶,装进了他用毕生心血精心酿造的醇香老酒,用古老形式呈现出既现代又极具个人风格的内容。作者也调侃过:“《诗经演》是诗家个人的密码,是无钥之门,窥不透的帷幕,谜语的目的是谜底,猜着者有福了。”所以读《诗经演》,犹如打电脑游戏中的通关,当你一关一关地过去了时,那种美妙的感受实在难以言表。
读懂《诗经演》,的确有几个前提:首先要能读懂《诗经》。《诗经演》源自于《诗经》的诗,以广西师大版《诗经演》体例,内篇共263首源自于《诗经》,外篇共37首源自于《老子》、《庄子》、《孟子》《论语》。但是在内篇263首中,有第239,第243两首源自于《孟子》。实际上《诗经演》中只有261首诗与《诗经》有关,涉及到《诗经》305首中的有250首左右。在读《诗经演》内篇的261首诗前,必须先读懂与《诗经》中相对应的有关诗篇,常常是1到3首不等。为广西师大版《诗经演》作注释的李春阳女士,最大的贡献是为读者标出了《诗经演》中每一首诗与《诗经》、诸子中相对应的诗篇。《诗经演》是一座精美绝伦宝塔,《诗经》就是塔基,《诗经》中词、句也是建造宝塔建筑材料中重要组成部分。读懂了《诗经
》,就拿到了打开《诗经演》神秘大门上那把锁的钥匙。但开了锁还不一定能迈进大门,还要对木心的作品有比较全面的了解,同时对木心的生平经历也要有大致的了解。当木心这两个字在脑海里不仅仅是一个人名,而是一个活灵活现的人物形像时,就可以迈进《诗经演》这扇神秘的大门了。
《诗经演》中诗的结构基本上是结合了英国、意大利十四行体和中国古代四言拟古诗,多数的诗直接引用、仿写《诗经》的诗句,有些只是对原诗的诗句进行删节调整以符合十四行诗体,诗的最后几句往往是全诗的点睛之笔,或是对主题的强调、升华。尽管在《诗经演》每一首诗中,几乎都有《诗经》中的诗句,但是,由于诗的语境发生了根本的变化,同样的诗句已经不能完全按《诗经》中的解读来理解了。犹如把用积木搭造成的雄伟宫殿推倒,再用同样的积木重新搭成壮观大桥一样,每一块积木都起着完全不同的作用了。
《诗经演·三捷》(之六十九)是一首诗人哀叹居无定所颠沛流离的感时伤怀之作,其中大部分诗句引用或改动自《诗经》中,反映戍边将士归途中追忆思乡之情和军旅生活的《小雅·采薇》。同样的诗句,到了作者笔下,表达的已经是完全不同的主题了。第二段的两句:“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”引自《采薇》最后一段中,被后人誉为《诗经》中最美好的句子。清王夫之《姜斋诗话》卷一:“‘昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。’以乐景写哀,亦哀景写乐,一倍增其哀乐。”犹如今日之电影中常用的音画对立蒙太奇手法:昔日出征之时,春风拂面杨柳依依;今日归家之时,寒风刺骨雨雪霏霏。实乃倍增哀乐也。这两句诗,到了木心笔下表达的已经全然不是《采薇》中的原意了。在《三捷》中木心只是借用这两句佳句,来表达自己当时流浪中的感受,和离家、返乡的心情基本上无关。“昔我往矣”,即昔往我矣。昔往,往昔也,指过去,当年;“今我来思”,即今来我思。今来:指当今,如今;思:句末语词。三国魏曹植《情诗》:“始出严霜结,今来白露晞。”成语中也有古往今来一词,古文中也有往昔一词,如《战国策.秦策一》:“臣敢言往昔。”昔往与今来,对仗工整又互为对文。所以,这两句诗用在这里的意思与原诗完全不同了:当年的我啊,春风拂面杨柳依依;如今的我啊,寒风刺骨雨雪霏霏。这与作者那句著名诗句“我是一个黑暗中大雪纷飞的人啊”,有异曲同工之妙矣。
又如《诗经演·乌镇》(之六十五)中最后两句:“振振公子,于嗟麟兮。”这两句诗是全诗理解的难点。它出自《周南·麟之趾》:“麟之趾,振振公子,于嗟麟兮。”《毛传》:“振振,信厚也。”《集传》:“振振,仁厚貌。”于嗟:感叹词,在这里表赞美;麟:在古代被称为吉祥的兽,在《麟之趾》中用以比喻公侯子孙们的高贵聪明。“振振公子,于嗟麟兮。”的意思就是:仁厚的公子啊,你们犹如麒麟般高贵聪明。这在《诗经》中通常的解读,用在《乌镇》一诗中显然不符合诗的主题。振振一词,还有一种用法,指骄矜之貌。清代学者梁绍壬《两般秋雨庵随笔》中:“<公羊>葵丘之会,桓公振振然。振振,矜夸也。”于:通“吁”,感叹词,这里表哀叹;嗟麟:出自典故——孔子泣麟:孔子晚年四处游说处处碰壁,一日遇见猎人打死了一头麒麟,孔子认为这是自己的死亡之兆,便哀叹自己的政治主张无法再继续推行了。后人用此典来感叹天下动荡,生不逢时,志向抱负无法施展。晚清爱国诗人丘逢甲《秋怀》之三:“中原王气黯东迁,叹凤嗟麟意惘然。”后来出现了许多同源典故如:伤麟叹凤,嗟麟泣,叹凤嗟麟等等。所以,可以断定了,木心在这句诗中的“嗟麟”,正是用了孔子泣麟这一典故。这一句诗的意思就很明确了:孤傲公子,仰天哀叹。同样的诗句,在不同的语言环境中,常常会有着截然不同的表达。这样的例子在《诗经演》中比比皆是。
对木心生平经历的了解,也是读懂《诗经演》的一个前提。《诗经演·负暄》(之二十九)第二段最后一句:“(nun)我子,罄此生。”餪:古代一种民俗,女儿出嫁后三天由娘家给女儿送食物,又称“餪女”。作者在这里为什么用了这样一个既生僻,又从字面上看令人百思不得其解的“餪”字?“子”一词更是无法理解,因为木心终身未娶。这只能从木心的经历中找答案了。《诗经演》写于纽约,按木心的说法:几十年了,《诗》三百篇一直萦绕在脑海,三百篇中的男男女女一直在脑海里进进出出,到了纽约后终于有机会能静下来,用了三个月时间,终于写就了这部《诗经演》(大意)。作者初到纽约生活拮据,每天课余时间要去帮人修复古董,以换取微薄的收入维持最低生活水准。在这种状况下,作者不可能安静专注地进行文学创作。直到1995年,他带到美国去的名为《塔中之塔》的三十三幅转印画作,被美国著名收藏家罗伯特·罗森克兰兹重金收购。从此,木心可以衣食无忧专心致志地写作了。来后作者说过这样一段话:我的儿子是文学,女儿是美术,我只有嫁出我的女儿来养活我的儿子。这样“餪”就可以理解了:嫁了女儿就有了彩礼,就有能力养活儿子了。“(nun)我子,罄此生。”这句诗的意思是:终于可以用我卖画所得让我安心写作了,我要为之尽其终生。
又如《诗经演·昔我》(之七十二)中,第一段最后一句:“岂不怀归,为布箴书。”这后一句是理解的难点。布,古今有多种不同的释义:其本义是麻布(古时无棉布)。用作动词时,有散开、分散,宣告,安排,陈述等意思。用这些释义都读不通这一句。在古汉语中,布,还指古代一种钱币。《周礼·天官·外府》:“外府掌邦布之出入。”《卫风·氓》:“氓之蚩蚩,报布贸丝。”《毛传》:“布,币也。”明末清初王夫之《诗经稗疏》:“布即币也。币,钱之属也。”那么这里的布,联系下文就应该是钱的意思了。箴:其本义是竹制的针灸用针。引申义为缝衣用工具。又通“针”。《说文解字》:“缀(缝)衣,箴也。”《礼记·内则》:“衣裳破绽,纫箴请补缀。”联想到木心初到美国,学习之余靠为人修复古董谋生,这“为布箴书”中的密码,就破解了:为了钱而修补古籍。这一句诗的意思就明白了:不是我不思归故乡,我得补书谋生啊!
木心作品中的用词精确生动令人赞叹不已。在《诗经演·棼棼》(之九十七)中,第二段中有一句:“子言讱讱(rèn rèn),叩诉觽(x)年。”“叩诉觽年”中的“叩”一词,用的非常精准生动。“叩”,在古文中又通“扣”,拉住也。汉司马迁《史记·伯夷列传》:“伯夷叔齐叩马而谏。”“觽”,童年也。这两句诗不仅生动传神,还很有画面感:子对着我嗫嗫嚅嚅着,拉着我的手或者衣襟衣袖,诉说着童年的往事。又如《诗经演·隰桑》(之八十九)中,第二段后两句:“既见眉子,云如之何。既揽眉子,德音孔胶。”这一段的描写精准到位且生动形象。眉子,媚子也,美好的人儿。在终于见到了眉子那一刻,许久不见陡然的重逢,突如其来的兴奋紧张,一下子不知“云如之何”,不知道该说些什么了。直到“既揽眉子”,把眉子紧紧地揽在怀里时,那些绵绵醉人的情话,就像胶一样浓稠了,还是“孔胶”,非常浓稠的胶。一个“揽”字,把那种欣喜若狂的激动、情不自禁的冲动,表达的淋漓尽致。如果试着用“拥”、“抱”、“搂”这些同义词来相比较,“揽”一词的形象准确、生动传神,不言而喻了。
读《诗经演》,很累,真的又很快乐。当为诗中某个词、某句诗的解读,苦思冥想,翻箱倒箧而又不得要领时,就有了种精疲力竭要崩溃了的感觉;当突然灵光一现终于找到了答案时,就有了一种终于破译了一堆被精心设置的密码的极度喜悦。我为之乐此不疲。

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享