少时我常为村人写春联，厝边婶姆常会叮嘱我：边角儿写几个“春仔”吧！所说的“春仔”，是写春联后剩余的零星边角纸儿，将它裁成正方形，往对角写上吉祥语句，它是贴在房门、家什上用的，其中少不了有“衣裳满箱”的“春仔”。其实那时的农家，除新婚外，大都没有箱子。我家的衣橱是父亲结婚时用的，到了继母手里继续用，到我懂事时，衣橱已破旧，里面凌乱地塞上一家大小的衣物。我写的“衣裳满箱”是贴到这衣橱上的，有点文不对题。其实，“衣裳满箱”也好，“衣裳满橱”也罢，只是个理想与期待而已。
我到外地读中学时，连个衣箱子也没有，几件粗布衣就塞在网兜里，或挂在租房的墙壁上，怕老鼠啮咬，有时就塞到枕头套里，网兜与枕套就是我的“衣橱”了！上大学那年，我远离家门，总得有个放衣物的地方吧！于是徘徊在福州街头，踌躇再三，才下定决心买了一个十三块钱、内衬薄木板的次藤皮箱子。那箱子就是我的“衣橱”，它伴随我走出校门，走进部队农场，走向工作岗位，一直到现在，我还保留着它。大学四年，我只有冬夏各两套衣服，几件内衣裤，箱子从来没有饱和过。1964年冬，我们下到闽北山区搞“社教”，学校补贴我10块钱，又10尺布票，我凑合着做了一件棉衣。我第一次穿上棉衣，感觉多么暖和！寒冷的冬夜，我把棉衣加在冷似铁的旧棉被上，箱子也没了用武之地……
工作后，结婚时，我也没有衣橱。我母亲用过的旧衣橱，油漆后放在家里，我不常回家，只放些旧书。老鼠大概以为有利可图，竟在橱子后板啮出了一个大洞，从此，我与橱子的关系便“断绝”了！结婚后，幸好内兄从工作的南宁，代我买了个牛皮箱子，20多块钱。他迢迢千里、辗转换车，送到厦门来。我们夫妻的衣物就全装到这个“衣橱”中了。
1985年，我爱人调回厦门工作，此时我们才以300多元添了一副新家具，其中一件是个“五抽屉”，“五抽屉”放去上面的空档，实际只有三个抽屉和一个“半边橱”。
我到外地读中学时，连个衣箱子也没有，几件粗布衣就塞在网兜里，或挂在租房的墙壁上，怕老鼠啮咬，有时就塞到枕头套里，网兜与枕套就是我的“衣橱”了！上大学那年，我远离家门，总得有个放衣物的地方吧！于是徘徊在福州街头，踌躇再三，才下定决心买了一个十三块钱、内衬薄木板的次藤皮箱子。那箱子就是我的“衣橱”，它伴随我走出校门，走进部队农场，走向工作岗位，一直到现在，我还保留着它。大学四年，我只有冬夏各两套衣服，几件内衣裤，箱子从来没有饱和过。1964年冬，我们下到闽北山区搞“社教”，学校补贴我10块钱，又10尺布票，我凑合着做了一件棉衣。我第一次穿上棉衣，感觉多么暖和！寒冷的冬夜，我把棉衣加在冷似铁的旧棉被上，箱子也没了用武之地……
工作后，结婚时，我也没有衣橱。我母亲用过的旧衣橱，油漆后放在家里，我不常回家，只放些旧书。老鼠大概以为有利可图，竟在橱子后板啮出了一个大洞，从此，我与橱子的关系便“断绝”了！结婚后，幸好内兄从工作的南宁，代我买了个牛皮箱子，20多块钱。他迢迢千里、辗转换车，送到厦门来。我们夫妻的衣物就全装到这个“衣橱”中了。
1985年，我爱人调回厦门工作，此时我们才以300多元添了一副新家具，其中一件是个“五抽屉”，“五抽屉”放去上面的空档，实际只有三个抽屉和一个“半边橱”。