小时候的床(随笔)
2022-12-04 08:36阅读:
小时候的床(随笔)
张远浩
小时候,我一直跟我爷爷一床睡。我爷爷的床,很老,也很旧,但床板床沿床的四柱都很结实。床顶是两块木板拼成的,夏天挂蚊帐很方便。我父母的床,比我爷爷的床要新得多。
有一次,我爷爷对我说,你爸你叔就是在这张床上生下来的。我立即问他,我呢?我爷爷说,你生在前房,是在你爸妈的床上生的。
一天晚上,我奶奶睡后再也没有醒来。天亮时,我爷爷问我,你奶奶走了,她晚上跟你说话没有?我哭着说,我睡着了。我爷爷说他也睡着了,说完之后,他又说,人各有命,这是没办法的事,你不要哭了,哭也哭不活。但我发现他自己眼睛红了,眼泪止不住流了一脸。我奶奶病逝之后,我父亲想给我爷爷换一张新的棕索床,我爷爷不同意,他说老床他睡习惯了,尤其是冬天,比新床实在要暖多了。
小时候起床时,我穿好了衣服,总喜欢在床上蹦几下,再下来穿袜子和鞋。冬天的床,睡在上面实在太舒服了。所以,星期天我总想睡个懒觉。但我母亲是一个特别勤快的人,她洗过衣服从池塘边回到家里,一定要准时把我和妹妹们叫醒。
因为我下床后要去牛栏,把牛牵到池塘边喝水,之后,再把牛牵进牛栏里。我大妹要扫门口的地,二妹三妹要把家里的菜择好,四妹太小了,可以不起床,完全可以睡到自然睡。
我家那时有四张床,前房两张,一张
是我父母的床,一张是我两个妹妹的床。后房是我和我爷爷睡的床。前房和后房隔了一堵青砖做的墙。楼上有一张床,是我另外两个妹妹的。那时的床,秋冬季节,绝对离不开干净的稻草。我们村里,几乎家家都是这样的,我家的每张床,棉絮下都有厚厚的稻草,稻草上面,铺一层补过很多次的旧床单,旧床单上再铺一层旧棉絮,棉絮上再铺一张干净的床单。床上的稻草,毎年都要换新的。只有暮春和夏天,床上才不用稻草。因为天热了。一到秋天,床上就会换上新的稻草。稻草铺上床后大人还要有力压一压,压好了才用旧床单盖好。
有一年,村里有很多人家,床上都有臭虫,我家也不例外。我身上被臭虫咬了很多红点,白天痒得要命。我父亲弄了一些六六粉,用开水泡了,将家里的每张床都搬到门口,用开水烫了又烫,烫了之后又喷上两次农药。后来臭虫都被消灭了,但房里很久都有一股六六粉和农药的气味。我的床底下,还有我小时候的一些宝贝。我的铁环和滚铁环的钩子,一小袋五颜六色的玻璃弹子,一小纸箱的小人书,都是我小舅给我的。还有两个木板做的乒乓拍……,我爷爷九十九岁病逝在那张老床上,那是我小时候睡过的床。
后来,我在外地打工,回家时,发现我爷爷的床居然不见了。
我问我父亲,说,我爷爷的床,放哪里了?他说,拆了,当柴烧了。我说,都烧煤气用电了,平时很少烧柴,那张床可以不拆。我父亲说,放房里占地方,床板还在,床板是好木板,我没烧。
我随即像抢救国宝一样,把那块床板搬到了我的房子里。我爷爷的床,现在已经不复存在了,现在,只剩下两块结实的厚木板。近几年,只要我回家睡觉,我就喜欢睡在这两张结实的厚木板上。木板上再也没有用过干净的稻草,到了冬天,加一床厚厚的棉絮,我的睡眠一如既往的状态良好,仿佛过去温暖的时光,还神秘地隐藏在我的房子里,或者说,隐藏在我睡过的木板上。无论如何,每个人记忆中的童年总是美好的,而我小时候睡过的床,一直活在我的记忆里,就连那些小时候曾经做过的稀奇古怪的梦,仿佛都与它有关······
2022年12月3日写于湖北武穴。