夜读｜天津尹学芸：老王的风情
新民晚报 2026-01-27
去年秋天，园子里种了两畦菜。从我的眼光看，一畦是菠菜，另一畦还是菠菜。
天气已经寒凉，老王买了塑料薄膜，在畦上支起拱形圆顶。里面总是雾气蒙蒙，有凝脂样的水珠在壁上滑落。过了不久，便是绿油油一片。这不都是菠菜么？我问。老王说，一畦菠菜，一畦鸡毛菜。过去这样的错误我犯过一回，误以为是两畦一模一样的菜，跟人急赤白脸地争，后来发现是我错了。所以这次我学聪明了，不再坚持。我每天都会看一眼，叶片越来越舒展，也越来越感觉两畦菜毫无不同之处。但霜雪来了，叶片卷曲起来，有了霜冻的模样。只能等来年春天见分晓了。它们长成能吃的模样，就再不会被混淆。
本质上，老王是个马虎人。种了什么，自己从不记得。地里长什么就吃什么，有时候一畦菜吃完了，也没想起名称。或者，曾经知道，过一段又忘了。叶子菜也就是炒炒拌拌，种子是从蔬菜公司买来的，不担心不能入口。去年夏天，长了一畦油菜。又长大一畦还是油菜。老王蹲地边自己也疑虑，明明种的不一样，怎么长出来就一样了呢？
种过笋，失败了。种过香芹，失败了。他还惜苗。我的印象中，只有一年白萝卜长一尺长，霜冻之前拔萝卜，要使出浑身力气。还在院子里挖了一个坑，专门储存萝卜。后来就一年不如
新民晚报 2026-01-27
去年秋天，园子里种了两畦菜。从我的眼光看，一畦是菠菜，另一畦还是菠菜。
天气已经寒凉，老王买了塑料薄膜，在畦上支起拱形圆顶。里面总是雾气蒙蒙，有凝脂样的水珠在壁上滑落。过了不久，便是绿油油一片。这不都是菠菜么？我问。老王说，一畦菠菜，一畦鸡毛菜。过去这样的错误我犯过一回，误以为是两畦一模一样的菜，跟人急赤白脸地争，后来发现是我错了。所以这次我学聪明了，不再坚持。我每天都会看一眼，叶片越来越舒展，也越来越感觉两畦菜毫无不同之处。但霜雪来了，叶片卷曲起来，有了霜冻的模样。只能等来年春天见分晓了。它们长成能吃的模样，就再不会被混淆。
本质上，老王是个马虎人。种了什么，自己从不记得。地里长什么就吃什么，有时候一畦菜吃完了，也没想起名称。或者，曾经知道，过一段又忘了。叶子菜也就是炒炒拌拌，种子是从蔬菜公司买来的，不担心不能入口。去年夏天，长了一畦油菜。又长大一畦还是油菜。老王蹲地边自己也疑虑，明明种的不一样，怎么长出来就一样了呢？
种过笋，失败了。种过香芹，失败了。他还惜苗。我的印象中，只有一年白萝卜长一尺长，霜冻之前拔萝卜，要使出浑身力气。还在院子里挖了一个坑，专门储存萝卜。后来就一年不如