《寻圣光的人》
2019-01-14 09:08阅读:
![《寻圣光的人》]()
成长,就是不断与自己和解的过程
今天要和大家一起读的书,是《寻圣光的人》,作者玛蒂娜·莱维特。
有这么一个小故事:某一天,美国著名的心理学家戴尔·卡耐基正在家里看书,一个失魂落魄的流浪汉突然闯了进来,他对卡耐基说:他的人生遭遇了重大挫折,所以打算自杀。在他决定自杀之前,无意间看了卡耐基的一本书,他感觉卡耐基能帮他走出困境,于是千里迢迢来见卡耐基,希望卡耐基能给他指一条明路。卡耐基听完他的故事,然后对他说:“我帮不了你,但这屋子里有一个人能帮助你。”那人像抓住了救命稻草一般,立即追问能救他的人在哪里。卡耐基把这个人带到一面镜子面前,对他说:“这个人就在镜子里。”那人一看,镜子里只有自己的影子。
或许你也和故事中的这个人一样,经历过,或是正在经历人生最艰难的时刻,但,这终究只是暂时的。就像莫泊桑说的:“人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时,可能脆弱得一句话就泪流满面;有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。”
如果你选择开始走那段路,并且坚持下去,那么,终有一天能走出困境,走向光明。就像我们今天要讲的这本《寻圣光的人》。
《寻圣光的人》,作者是美国著名畅销书作家玛蒂娜•莱维特,她的作品被翻译成多种文字,在德国、意大利、丹麦、日本等全球50多个国家销售。《寻圣光的人》是一本治愈系的小说,柔软而饱含温情。然而每一个治愈的故事背后,都有一个撕裂开来的伤口,混合着痛苦和心酸。
十七岁的少年,卡尔文被诊断为精神分裂症,因为他分不清现实和漫画中的卡尔文。他觉得,自己就是比尔·沃特森所创作的,漫画里的那个卡尔文,因为他们有着相同的名字,以及同样叫霍布斯的绒毛玩具虎。在旁人眼中,卡尔文是一个对着空气说话的“怪胎”,因为只有他能看见霍布斯。因此,他被诊断为精神分裂症。卡尔文坚信,如果比尔再创作一本漫画,只要漫画中的
卡尔文健健康康的,没有生病,并且漫画中没有霍布斯,那么,自己就能变得正常。带着这样的坚信,卡尔文决定徒步穿越伊利冰湖,开始一场“朝圣之旅”。最终,在这条追寻“圣光”的路上,卡尔文分清了现实与幻想,最终找到了自己,走出了心灵困境。
接下来,就让我们一起走进这本书,一起经历这场,寻找自我、治愈心灵的旅程。
01
他得了精神分裂症
十七岁的少年卡尔文,是一个智商很高,而又富有幻想力的高三学生,然而他却与学校格格不入。比方说,他不懂,为什么学校不能直接开一门课,讲“婚姻、贷款、育儿”等,而是要教给学生很多理论。对卡尔文来说,知道酸碱分子差异一点用处都没有。老师在他眼中是外星人,学校里还有一个总是欺负他,抢他午餐的同学,莫里斯。
在某个清晨醒来之后,当卡尔文躺在床上为没有完成的作业发愁时,他的脑海中产生了幻象,他儿时的玩伴,绒毛玩具霍布斯虎,在他的臆想中成了一只活的老虎。霍布斯在他耳边不停地吼叫,总是与他形影不离。然而只有卡尔文能看见霍布斯,在外人看来,卡尔文是在对着空气大喊大叫。
卡尔文被医生诊断为精神分裂症。精神分裂症,听起来是不是有点可怕?维基百科上这样解释的:精神分类账是精神疾病的一种。它的特征表现为:患者会出现异常的行为和不能理解什么是真实的。其实,它并没有那么让人不寒而栗。如果说天才与疯子之间只有一步之遥的话,那么精神分裂症患者只是比寻常人思维太活跃、想象力太丰富罢了。
书中的卡尔文分不清真实与幻想,他也发现了自己似乎异于常人。那一刻,他有强烈的欲望,想变成一个正常人,就算不能改变世界,只能过无聊、普通的生活也好,他只是想变得正常。
卡尔文不明白自己为何会这样。他回想自己出生的那天,正好是《卡尔文与霍布斯》最后一本漫画出版的那天。在给比尔的信中,卡尔文写道:“我张大嘴巴,吸了第一口气,就把卡尔文的灵魂吸进了我的身体。”
卡尔文不相信医生和科学,他觉得吃药只会带来脑萎缩的副作用。卡尔文坚信,只有漫画家比尔再创作一本漫画,漫画中没有霍布斯这个角色,那么他就可以回归正常,不药而愈。
抱着这样的信念,卡尔文踏上了寻找比尔的旅程……
可能你会觉得,卡尔文真的是脑子有问题,就好像有人跟你说,我不吃药不去医院,我只要求求上帝病就好了。然而,《一个人的朝圣》中有这么一句话:“去接受一些你不了解的东西,去争取,去相信自己可以改变一些事情。”
如果在你身上,曾经发生过一些别人无法理解的事情,那么你只要相信自己就好;如果别人做了一些你无法认同的事情,那么只要接受就好。芸芸众生中,总有一些“异类”,而往往是这些人,是活得最清醒的人。
02
穿越冰湖,追寻“圣光”
在寒冷的冬天,徒步穿越伊利湖,卡尔文觉得,只有这样才能证明自己对那道“圣光”——比尔·沃特森的忠诚。他也坚信,当穿越冰湖后,比尔会在湖的对面等着他。
带着这样的信念,这场“朝圣之旅”开始了。这个时候,苏茜说她愿意陪卡尔文一起去。苏茜,是从小跟卡尔文一起长大的同班同学,也是邻居,也是卡尔文一直暗恋的女孩儿。尽管苏茜并不赞同,也不理解卡尔文的做法,她甚至觉得,卡尔文这样做无疑是自寻死路。
同他们一起上路的,还有卡尔文幻想出来的霍布斯。
这是一场疯狂的旅行,因为他们毫无经验,而等待他们的是无数预知的危险。但他们还是选择了开始。
通往成功的路上,需要无悔的决心、不懈的毅力和不灭的勇气,需要一点运气,还需要并肩作战的伙伴。这世上从来不曾有单打独斗的王者。
在这场疯狂的“朝圣之旅”中,苏茜给了卡尔文巨大的力量。
苏茜也不过是一个十七岁的孩子,但在与卡尔文在寒冷的冰湖上面经历了生死、患难与共的过程中,她也成长为一个坚强的女人。
苏茜就像《美丽心灵》中约翰·纳什的妻子,艾丽西亚一样。约翰得了精神分裂症后,十几年如一日,艾丽西亚始终在约翰左右鼓励和帮助他。约翰能获得诺贝尔经济学奖,在经济学和数学方面做出开创性的贡献,艾丽西亚功不可没。
只要有苏茜在,卡尔文就多了一分战胜困难的勇气。就像卡尔文在写给比尔的信中说道:“当她说要跟我一起横跨伊利湖时,全部的孤独感都烟消云散了。”
不经霜染的枫叶不火红,不共患难的爱情不饱满。爱情,只有在恋人双方共经患难后,才能将根扎得更深。
也是在这次旅行中,苏茜与卡尔文对彼此,以及对爱情有了深刻的认识。
苏茜说,她不懂自己对卡尔文的感情,但如果有一天卡尔文成名了,她会在报纸上,剪下关于卡尔文的消息收藏起来;如果卡尔文成了一个食不果腹的穷光蛋,她会匿名寄食物给卡尔文;如果卡尔文生病了,那么,她就守在卡尔文身边照顾他、支持他。
卡尔文一开始只是暗恋苏茜,暗恋这个漂亮、有魅力的从小的玩伴,但长大后,苏茜有了更多的朋友,就与卡尔文慢慢疏远了,卡尔文并不知道,一直以来,在苏茜心里,他都是一个不一样的存在。
卡尔文害怕自己怪异的状态会伤害到苏茜,而苏茜鼓励他说:“患有精神疾病的人并不会比其他正常人更容易伤害别人。”
在困境中不离不弃、相互扶持、为对方着想,这恐怕便是爱了吧。在寒冷的不毛之地中,他们一起在黑暗中结伴而行,“一同分享成功的荣耀或承担失败的可耻”。
而霍布斯也一路陪着卡尔文,有时,霍布斯会谈起童年时,和卡尔文在一起的快乐时光,有时,霍布斯又怂恿,或者说,鼓励卡尔文向苏茜表白。
霍布斯,像是卡尔文心里住着的,那个倔强而叛逆又勇敢的自己。一路上,卡尔文都在与霍布斯争执,就好像我们的脑袋里,偶尔会有两个自己在打架。
03
除了你自己,没有谁能成为你生命的“圣光”
卡尔文和苏茜继续在白茫茫、空荡荡的冰湖上艰难前进着。
这一路上,卡尔文仍旧在不断地思索着,关于自己,关于他人,关于这个世界。他发觉,这个世界上最孤独的感受,可能就是,自己能看到的、听到的,或是相信的东西,别人却看不到、听不到、不相信。霍布斯的存在,就是别人不能理解他的地方。
在所有人眼里,霍布斯不过是卡尔文幻想出来的一只老虎。但谁又能否认,霍布斯也是另一个卡尔文呢?
我们每个人的成长中,总是在矛盾中前进。有时快点长大,有时想回到过去。如果现实不能改变,那么就会选择在幻想中模拟一下。
或许,卡尔文只是比普通人更会幻想一些,更富有创造性一些,以至于会把霍布斯当成是真的。
霍布斯,也可以说是另一个卡尔文,那个不想长大的小孩儿。因为只有这样的卡尔文,才记得幼年时的单纯与美好。在夏日的早晨醒来,坐在树下,什么都不用想,或是在下雪的天气堆个雪堡……十七岁的卡尔文有太多的烦恼,有太多不明白但又不能反抗和改变的事,所以,他很矛盾。然而最矛盾的事对卡尔文来说,莫过于,人,终究是要长大的。所以,卡尔文才对霍布斯说:“我不能一辈子都只是玩儿,人需要成长,要想在成人的世界立足,这是很重要的。”
幸好一路走来,苏茜一直陪着他。只有苏茜知道,卡尔文是一个灵魂有趣的人,卡尔文的奇思妙想,都是吸引苏茜的闪光点。卡尔文亦懂得苏茜,他知道她的理想是成为一名作家,并且他鼓励她。两个人敞开心扉,表达了对双方的爱意。终于,在艰难跋涉中,两个懵懂的少年都明白了彼此的心意,他们爱上了对方。他们懂得了,爱就是让彼此成为更好的人,爱是不离不弃。
卡尔文开始正视,一路上跟着自己,与自己对话的霍布斯虎,是真实还是幻觉。当他在冰湖上无法坚持下去的时候,霍布斯虎在他左右给他支持,陪着他一起艰难前进。有时,霍布斯虎庞大的、毛茸茸的身体,会让他在严寒中觉得温暖。
孤独的人,心里都住着两个自己。一个自己在累了、困了、伤心了的时候,另一个自己就会过来哄哄他,给他一个拥抱。
你可以说,这是卡尔文幻想中的伙伴给了他安慰,也可以说,是另一个想要坚强地穿越冰湖的卡尔文,给绝望中的卡尔文,带来的一点鼓励。
风越来越大,身体越来越冷,食物也没有了,而离伊利湖的另一边还很远……
当苏茜在寒冷中慢慢失去知觉而倒下的时候,卡尔文发了疯般地大声喊叫,他质问比尔为什么不回他的信,为什么一点都不在乎自己这个忠实的粉丝。在似真似幻中,卡尔文也在审视着自己,审视着哪些是幻想,哪些是现实。
当他也快撑不下去的时候,营救他们的直升机到了。直升机的轰鸣声,夹着冰块的刺耳声和嘎吱声中,霍布斯虎与卡尔文之间的距离也越来越远。或许,这巨大的撕裂的声响刺激了卡尔文,或许,是卡尔文在这一路的“朝圣之旅”中,他所奉为“圣光”的比尔,并未给他带来想象中的力量和安慰,他逐渐认识到了现实与幻想的分界线,也认识到了,原来比尔不能帮助自己。
霍布斯虎终于和卡尔文道别了,这个在他孤独和迷茫的时候陪着他,鼓励他向苏茜表露心意,并且帮他在冰湖上打跑怪物的“朋友”,这个在孤单时和他说话给他安慰的“朋友”,这个搅得他思想混乱,让别人把自己当做怪物的“朋友”,终于要和他告别了。在霍布斯离开之前,他叮嘱卡尔文:“别放弃改变世界的想法。别让莫里斯欺负你。”
霍布斯消失了,它不再跟卡尔文对话,不再时时刻刻缠着卡尔文,可有时候,卡尔文觉得霍布斯仍在自己的身边,这种感觉时刻在提醒他,不要忘了霍布斯离开时对自己的期盼:要照顾好自己,不要放弃改变世界的梦想。
卡尔文和苏茜得救后,在苏茜的鼓励下,卡尔文重回学校。
当他直面这一切的时候,他发现,以前认知里的一切都发生了变化。同学们不再认为他很奇怪,而是追他他询问冰湖上发生的事;莫里斯欺负他时,他也开始反击了;他不再怀疑医生,配合医生吃药后,他发现药物并没有产生副作用,而且病情慢慢好转起来。他把自己的这段冒险旅程,写进了英语作业和生物作业里,老师理解他迟交作业的原因,并且给他高分。他将会考上一所好大学,他将持守自己的梦想,像霍布斯说的那样,努力做一个改变世界的人。当然,首先,他也要掌控自己的生命。
卡尔文最后终于走出了困境,他终于意识到,不是漫画家比尔创造了自己,比尔也不能让自己变得更好。就像霍布斯虎说的,比尔并不是自己生命中的“圣光“,只有自己才是。
我们每个人的一生,都是一场寻找自己的旅程。人,只有认清自己是谁,想要的是什么,想成为什么样的人,才能过好这一生。而最重要的是,你会选择出发。只有出发,才能到达。