墨色光阴
作者:麦淇琳
2023年2期《读者》杂志转载
外婆五十五岁从乡镇中学退休,结束了忙得跟陀螺似的日子,闲来种种草木,写写诗文。
一日,外婆指着院中开白花的墨烟草,问我:“与牡丹花比,这花怎样?”
“牡丹花国色天香,而墨烟草非常普通,没有什么特别之处。”我回答。
“可墨烟草算得上是草木界的文人墨客了。以前穷人家的孩子读不起书,采了墨烟草,搓揉茎叶,能捯饬出一盏墨汁写字。所以,老天让每一株草下凡,必然有一味用处。”病中一日,没有任何人在,我在桌边摸索着茶杯,手一抖,茶水不能控制地泼向书桌。水漫过《诗经》,濡湿了王尔德的《自深深处》,积聚在苏轼词的笔记边。当我擦拭时,才惊觉书上的墨字已被茶水浸染,这些茶渍惊醒我:生命那么艰难,当我疲惫无力时,生命之泉在何处涌动?
南宋诗人尤袤说:“吾所抄书今若干卷,将汇而目之。饥读之以当肉;寒读之以当裘
作者:麦淇琳
2023年2期《读者》杂志转载
外婆五十五岁从乡镇中学退休,结束了忙得跟陀螺似的日子,闲来种种草木,写写诗文。
一日,外婆指着院中开白花的墨烟草,问我:“与牡丹花比,这花怎样?”
“牡丹花国色天香,而墨烟草非常普通,没有什么特别之处。”我回答。
“可墨烟草算得上是草木界的文人墨客了。以前穷人家的孩子读不起书,采了墨烟草,搓揉茎叶,能捯饬出一盏墨汁写字。所以,老天让每一株草下凡,必然有一味用处。”病中一日,没有任何人在,我在桌边摸索着茶杯,手一抖,茶水不能控制地泼向书桌。水漫过《诗经》,濡湿了王尔德的《自深深处》,积聚在苏轼词的笔记边。当我擦拭时,才惊觉书上的墨字已被茶水浸染,这些茶渍惊醒我:生命那么艰难,当我疲惫无力时,生命之泉在何处涌动?
南宋诗人尤袤说:“吾所抄书今若干卷,将汇而目之。饥读之以当肉;寒读之以当裘
