苏东坡传（林语堂）——第二章眉山

2011-11-03 20:11阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/2511505092

自长江逆流而上，经汉口，过名满天下的三峡，便进入了中国西南的一大省份——四川，再沿江上行，过重庆，直到水源，便可看见一尊大石佛，其高三百六十英尺，是由江边一个悬崖峭壁雕刻而成。在此四川省西部的边界，在雄伟高耸的峨眉山麓，就是乐山，当年在苏东坡时名为嘉州，岷江就在此处流入长江。岷江自大西北原始部落聚居的山岭上，汹涌澎湃奔流而至，与来自峨眉的另一河流汇合后，直向乐山的大石佛奔腾而来，洪流渐渐折向东南，然后向东，便一直流入中国海。
在千年万古为阴云封闭的峨眉山的阴影中，在乐山以北大约四十英里之外，便是眉州的眉山城，在中国文学史上，这座小镇以当地一个杰出的文学世家出了名。这一家便是苏家，亦即人所周知的三苏。父亲苏洵，生有二子，长子苏轼，字子瞻，号东坡；次子苏辙，字子由，父子三人占唐宋八大家中的三席之地。（话说眉山苏氏，乃名门大族之后裔。据苏东坡的父亲苏洵在《族谱后录·上篇》中记载，苏氏始祖是生活于公元前1100年左右的司寇苏公，战国时期以“合纵”理论而挂六国帅印的著名政治家、雄辩家苏秦，就是苏公的后裔。到了唐代，苏氏家族开始出现文学家，那就是活跃于武则天时期的著名诗人苏味道。神龙

(705—706年)年间，苏味道任四川眉州刺史，殁（mò，死）于任上。他的一个儿子定居眉州，眉山始有苏氏。苏味道：（648—705），唐代文学家。赵州栾城（今南赵村）人，乾封进士。武则天圣历初官居相位，当时武则天任用酷吏，政治环境险恶，朝官宰相动辄遭杀身灭族之祸。苏味道为达到辅佐武则天治国安邦的目的，处世谨慎小心，后人不理解苏味道所处的实际环境，贬称他“苏模棱”。“模棱两可”这一成语即出自《旧唐书·苏味道传》。苏味道少时与李峤以文辞齐名，号“苏李”；与李峤、崔融、杜审言号称初唐“文章四友”；在诗歌方面，与李峤、沈佺期、宋之问同为中国古代格律诗的奠基人。其诗作现存十六首。“火树银花”这一广为流传的成语即出自苏味道著名诗作《正月十五夜》。苏味道有文集传世，现已失传。武则天退位后，苏味道被贬为眉州（今四川眉山）刺史，58岁逝于四川，归葬栾城苏邱。一子因故留居眉山。注：老孟子评注。）
在乐山，当年也和现在一样，旅客可以乘一小舟自玻璃江逆流而上直到眉山。玻璃江因其水色而得名，因为在冬季，水色晶莹深蓝，夏季之时，急流自山峦间奔流而至，水色深黄。玻璃江为岷江一支流，因眉山位于乐山与四川省会成都两地之间，凡欲赴省会之旅客，必须经过眉山。若坐帆船上行，可以看见蟆颐山临江而立。山势低而圆，与江苏之山形状相似。此处即是眉山，即三苏的故乡。幸亏战国时代李冰的治水天才，当地才有完整的水利灌溉沟渠，千余年来，在良好维护之下，始终功能完好，使川西地区千年来沃野千里，永无水患。蟆颐山的小山丘下，稻田、果园、菜圃，构成广漠的一带平原，竹林与矮小的棕树则点缀处处。自南方进入眉山镇，沿着整洁的石板路走，便可达到城镇的中心。
眉山并非一个很大的城市，但住家颇为舒适。一个现代诗人曾描述眉山，他说眉山镇上街道整洁，五六月间荷花盛放，最为有名。当地种植荷花已成一项庞大行业，因为邻近各市镇的荷花贩子都来此地采购荷花。人在街上步行之时，会见到路旁许多荷花池，花朵盛开，香气袭人。在纱毅巷，有一座中等结构的住宅。自大门进入，迎面是一个漆有绿油的影壁，使路上行人不致于看见住宅的内部。影壁之后，出现一栋中型有庭院的房子。在房子附近，有一棵高大的梨树，一个池塘，一片菜畦。在这个小家庭花园之中，花和果树的种类繁多，墙外是千百竿翠竹构成的竹林。
　　宋仁宗景佑三年（1036）十二月十九日，在这栋房子里，一个婴儿脚踢着襁褓的包布，发出了啼声。自从第一个儿子夭折之后，这个初生的婴儿便成了这家的长子。现在在这儿乘着这个婴儿并没有什么特别的活动，也可以说只像其他的婴儿一个样的活动之时，我们利用这段时光把这一家大略看一下吧。不过关于这个孩子的生日先要说一说，不然会使海外中国传记的读者感到纷乱。在中国，小儿初生便是一岁，这是由中国人历来都愿早日达到受人尊敬的高龄的缘故。第一个新年一到，人人都长了一岁，那个婴儿就是两岁。根据中国的计算法，一个人在他生日前来算，他总比实际年龄大两岁，在生日之后算，总是大一岁。在本书里，年龄是按西方计算的，不再精确估计生日。不过在论到苏东坡，还是要顾到一点儿精确。因为他一降生就是一岁大，那是十二月十九日，再新年来临，他就已经两岁大——实际上他还不足半个月。因为他的生日是在年终，按中国年岁计算，他总是比实际年龄小两岁。
关于他的生日要说的第二件事，他的降生是在天蝎宫之下。照他自己的话说，这就是为什么他一生饱经忧患的原因，不管是好谣言，坏谣言，他总是语言的箭垛，太好的谣言，他当之有愧；太坏的谣言，他无端受辱。这种命运和韩愈的命运相似。韩愈降生也是属于同样的星座，韩愈也是因固执己见而被朝廷流放。（苏东坡的生辰属磨蝎宫，按照传统的星相说法，当此宫者一生磨难，比如元人尹迁高《挽尹晓山》诗中就有“清苦一生磨蝎命，凄凉千古耒阳坟”的句子。号称“文起八代之衰”的唐代大文学家韩愈的生辰也属磨蝎宫，苏东坡在《东坡志林：退之生平多得谤誉》一文中说：“退之诗云‘我生之辰，月宿南斗’，乃知退之磨蝎为身宫，而仆亦以磨蝎为命，平生多得谤誉，殆是同病也。” 大意是说韩愈和自己都是磨蝎（现多作磨羯）星座的人，一生中毁誉相加，平生坎坷，大概就是因为星象的缘故吧。苏轼是佛学研究的大家，自然对这些是很熟悉的。并且在研究古文的过程中，苏轼发现自己欣赏的韩愈和自己一样都是磨蝎宫人（东坡生于农历1036年12月19日），并且和自己一样，诽谤和赞誉始终伴随一生。思前想后，苏轼也只能把两人的这个共同点归于星座的命运了。苏东坡一生大起大落、大风大浪、大悲大喜、大彻大悟，还真符合磨蝎宫的特征。注：老孟子评注。）
那栋宅院中，一间屋子墙的正中，挂着一张仙人的画像，画的是八仙中的张果老。婴儿的父亲苏洵，现年二十七岁，正是一生中精神上多灾多难的岁月。他在市场上看见这张画像，乃用一只玉锅子换来的。在过去的七年之中，每天早晨他向这幅张果老像祷告。数年前他妻子已经生了一个女孩儿，再生的就是那个夭折的孩子。他过去一直盼望生个儿子，现在是如愿以偿了。他必然是非常快乐；并且我们也知道，当时他正在饱受屈辱折磨，痛苦万分。（已经是第六次做父亲的苏洵欣喜异常——因为前面的四女一子大都夭亡，只剩一个小女儿，乳名八娘，这时才两岁。而新生的男婴事实上成了他的长子。这个呱呱坠地的孩子就是日后名噪千古的旷世文豪——苏东坡! 注：老孟子评注。）
苏家总算是个小康之家，自己有田产，也许比一般中产之家还较为富有。家中至少有两个使女，并且家里还能给苏东坡和他以前姐姐各雇用一个奶妈。等弟弟辙生下时，家中还能再雇一个奶妈。奶这兄弟二人的两个奶妈，按照中国的习惯，要一直跟她们照顾到成年的孩子过活一辈子。
苏东坡一降生，祖父仍然健在，正是六十三岁。以前年轻时，生得高大英俊，身体健壮，酒量极大，慷慨大方。后来有一天，苏东坡已经成为当代公认的文坛泰斗，官居翰林学士知制法之职，家已移居在开封城皇宫附近。一天，几个至交与仰慕他的人前去拜访，正好那天是他祖父的寿诞之期，他就开始向来客述说这位怪老汉的几件趣事。老人不识字，但是人品不凡。那时他们正住在乡间，自己广有田地。他祖父不像别家那样储存食米，他却以米换谷，在自家谷仓中存了三四万石之多。别人不知道他何以如此。随后荒年歉收，他祖父乃开仓散粮，先给他自己的近族近亲，然后才轮到他妻子的娘家人、再后给他家的佃农，最后给同村的贫民。这时别人才知道他当初为什么广存稻谷——因为稻谷可藏数年，而稻米天潮时则易霉坏。
他祖父衣食无忧，优哉游哉，时常携酒一樽，与亲友在青草地上席地而坐，饮酒谈笑，以遣时光。大家饮酒高歌，规矩拘谨的农人都大为吃惊。一天，老汉正在喝酒取乐，重要消息来到了。他的二儿子，苏东坡的叔父，已赶考高中。在邻近还有一家，儿子也是同样考中。那是苏东坡的外祖母程家。因为苏程连亲，所以可以说是双喜临门。程家极为富有，算得是有财有势，早就有意大事铺张庆祝，而苏家的老汉则并无此意。知父莫如子，苏东坡的叔叔亲自派人由京中给老人家送上官家的喜报，官衣官帽，上朝用的饬板，同时还有两件东西，就是太师椅一张，精美的茶壶一个。喜信到时，老汉正在醒醒大醉，手里攒着一大块牛肉吃。他看见行李袋里露出官帽上的红扣子，一下子就明白了。但是当时酒力未消，他拿起喜报，向朋友们高声宣读，欢乐之下，把那块牛肉也扔在行李袋里，与那喜报官衣官帽装在一处。他找了一个村中的小伙子为他背行李袋，他骑着驴，往城走去。那是他一生最快乐的日子。街上的人早已听到那个考中的消息，等一看见酩酊大醉的老汉骑在驴背上，后面跟着一个小子扛着一件怪行李，都不禁大笑。程家以为这是一件令人丢脸的事。而苏东坡则说只有高雅不俗之士才会欣赏老人质朴自然之美。此老汉也是一个思想开通的人。一天，他在大醉之下，走进一座庙里，把一尊神像摔得粉碎。他原来早已对那尊像怀有恶感，并且那尊神像全村人都很惧怕，更可能的理由是对那庙里的庙视存有敌意，因为他常向信徒们勒索钱财。
苏东坡的酒量倒不是由祖父那里继承而来，但是他的酒趣则是得自祖父，以后不难看出。这位不识字的老汉的智慧才华，原是在身上深藏不露，结果却在他儿子的儿子的身上光荣灿烂的盛放了。身心精力过人的深厚，胸襟气度的开阔，存心的纯厚正直，确都潜存在老人的身上。苏家在当地兴起，和别的望族世家之兴起一样，也是合乎无限的差异变化与物竞天择的自然规律的。对于苏东坡外婆家的才智如何，我们尚无明证，但是苏程两家血统的偶然混合，不知在何种情形之下，竟产生了文学天才。（苏东坡的祖父苏序(973一1047)，虽名不见经传，但朴实平易，厚人薄己，颇得好评。他年轻时不好好读书，但到了老年却转而开始潜心向学，作起诗来才思敏捷，落笔如风。虽然他的作品一首也没有存世，但据他子孙的朋友、宋代著名文学家曾巩介绍，他的诗共有1000余首。苏序有三个儿子：苏澹、苏涣和排行最末的苏洵(1009—1066)。苏澹和苏涣是中兴苏氏家族的功臣，因为自从盛唐时在眉山落户，苏氏子孙从未出仕，门楣日衰，直到苏涣出仕为官，才打破了200年来家族“不显”的衰微局面。苏涣(1001—1062)，初字公辟，晚字文甫，曾任主簿、司法、录事参军、通判、提点刑狱等职，为官循良，政声颇廉。当时，苏澹中举人，苏涣中进士不仅是苏氏家族的一件大事，也是眉山地方上的一件大事，许多人欢呼雀跃，纷纷去迎接苏涣衣锦还乡，以至于方圆百里的道路为之堵塞。曾巩说，四川自五代以后无人重视翰墨。而苏涣之后，仅眉州就出了近100名学者。也就是说，从此以后，苏氏门第重显，蜀中也文风大振一一这一点，对少年苏东坡(准确地讲，是少年苏轼。因为“东坡居士”是他以后谪居黄州时才取的号。在这之前都不能称他“苏东坡”)来说，影响自然亦是十分深远的。

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳