李子熟了
谭绩
牛角湾总是让人惦记，让人难以忘怀。
背着行囊站在村口的石桥上，听着一两声的鸡鸣狗吠，望着晨曦中的村庄，春根的视线模糊了
，他用手一摸自己的眼眶，才发现自己眼中早已噙着泪水。
桂婆婆是春根的老娘。在世的时候，逢年过节春根每年都要从外地赶回牛角湾。今年初夏，桂婆婆打电话给春根，说，根子，家里两棵李树长势喜人，挂满了一个个的青果。小时候，你最喜欢吃李子，果熟之时，你一定得回来呀！
桂婆婆要春根回来，其实只不过是想儿子另外的一种表达方式。春根当然明白老娘的心思，说，娘，我回去一趟不容易，几千公里的路远呢。李熟时，你请人摘，自己吃，吃不完，送左邻右舍吧。
春根嗯啊地把电话一摁，桂婆婆地眼泪就流下来了。
春根六岁时，父亲就去世了。桂婆婆又做爹来又做妈，把春根拉扯大。
李树是桂婆婆嫁过来那一年种下的。几十年了，两棵李树长得枝繁叶茂。春季一到，牛角湾最先开花的就是桂婆婆家的李树。一枝枝白练似的李花，最先叫醒沉睡着的牛角湾。
李树，桂婆婆亲手栽下，作为结婚的纪念。后来有了小孩，李树看着春根长大，春根看着李
树长高。春根上学了，一次次与李树比个高，春根笑着对桂婆婆说，娘，李树还没有我长得高，还是两棵娃娃树呢。这两棵树，似乎并不与春根计较，携带着时光的特殊的内涵和象征，带着一家人热切的期望和秘密一天天的长高长大。
春风吹了一遍又一遍，就把李树吹绿了吹亮了。然后，地上铺满了白色细小的李花，象铺上了一层薄薄的雪。
今年两棵李树比往年开得更旺盛些，简直是繁花匝堆。又青又小的果子密密麻麻缀满枝头，在桂婆婆每日关切的目光中，在和风的吹拂下，这些果子就一天天地变大了。初夏，压弯枝条的李子就有着了丰富的色彩，一颗颗绿幽幽的李子就变黄、变红、变紫了。一树的李子，犹如一个个跳动的音符，呼唤着大家前来采摘。
桂婆婆倚着门框，想，李子熟了，春根就会回来了！
小时候，春根往往等不到李子成熟，还是绿幽幽的果子时，就会和小伙伴们来到树下，捡起小石块朝树上掷，往往会砸下一些李子来。又酸又涩的青李，真是难以下咽呀，但小伙伴们龇牙咧嘴却吃得津津有味。那时候，丰姿秀挺的桂婆婆会对这些急不可待的小孩加以呵斥，小馋鬼，你们不可以等到李子红了再来吃？
桂婆婆想起往昔，就露出了一丝笑容。那时候牛角湾人多，小孩多。桂婆婆家的两棵李树挂满的果子，让多少人羡慕呀。桂婆婆想起现在的牛角湾，脸上的笑容就消失了。去年桂婆婆家李树上挂满紫玛瑙般的李子除了鸟儿吃了一些，虫儿吃了一些，最后全掉到地上烂掉了！桂婆婆老得已经无力去树上采摘了。
牛角湾成了名存实亡的村庄。有文化的、年轻力壮的都外出了，有的在城里买房安了家，有的在外租房上班，小孩都在城里上学，牛角湾成了这些人口中的故乡。牛角湾的菜园荒芜了，田里长满了草，村里剩下的只有走不动的老人。
桂婆婆一天天的地望着满树的李子由黄变红，再由红变紫。然后，就发现有一些李子就接二连三地掉了下来。桂婆婆电话里催春根早日回来，摘些送给村里几个走不动的公公。春根电话里说，娘，今年恐怕我是回不去了，工作忙咧。来回的车费，加上误工费，可以买成百上千斤李子了。
李子一颗颗的往下掉，桂婆婆的心就跟着疼起来，刀割一样，桂婆婆就在心里把春根骂开了，这个挨千刀的娃！
夏天似乎特别漫长。当最后一颗紫得发亮的李子掉到地上时，春根依旧没有回来。
春根是深秋时节回来的。那个晚上他打电话给桂婆婆，却没有人接听。春根心中有一种不祥的预感，接着再给桂婆婆打电话，还是没有接听，桂婆婆一向耳聪目明，春根心头一凛，莫不是出事了？
当晚，春根就买了高铁票。第二天，以最快的速度赶回了牛角湾。
那时枫叶正红。“明朝挂帆去，枫叶落纷纷”。风一吹，满地堆红。春根竟感叹起时光匆忙、人生苦短，心里竟涌起了伤感……
春根回到牛角湾，回到那熟悉得不能再熟悉的老宅，发现柴扉紧闭，用力去推，门从里面已经闩上了。春根的眼泪就汩汩地流出来了，春根趴在窗户上，就看到桂婆婆直挺挺地躺在床上！
桂婆婆无声无息地走了。春根看到园子里的李树在秋风里摇晃，枝干光突突的。
几天后，晨曦里。春根还是得离开牛角湾，回到几千公里之外的地方。他无法带着田野的露水和村庄的炊烟进城，心中只携带着对桂婆婆的思念与浓浓的悲哀。望着生活了二十几年的老房子，望着园中的两棵李树，春根还听到几只公鸡准时的鸣叫来叼起升起的朝阳。它们不知道，这次鸣叫不只是叼起升起的朝阳，更是春根最后一次对故乡的回望！
