社会学家与婚姻专家达成了共识，“三十五岁是男人的第二春。”这个年龄段的男人，事业相对稳定，收入相对丰厚，家庭关系进入枯燥的程序化阶段，脑满肠肥之余忘乎所以，男人不安分的本质随时蠢蠢欲动，试图伺机攀越责任和道德的藩篱。
隔了几天，同学阿光约他吃饭，都是近乎发小的死党，阿光直言不讳地告诉他不要忘记带个“相好的”。听着阿光胸有成竹的语气，根据阿光一贯的习气，揣摩他一定佳人相伴，不当灯泡还真难周全。他想起了柳毓妍，毫无把握的他在电话里收获了一份巨大的惊喜：柳毓妍欣然应允。那天晚上，向明的虚荣在香风艳雨间被膨胀到极限。那夜的柳毓妍盛装临场，惊艳一时，而且语态温婉，落落大方。向明甚至敏锐地捕捉到阿光陡生嫉妒眼光看他的瞬间，他开心的表里如一的微笑。心里一阵的惊涛骇浪，最后千树万树梨花开。向明的酒量很好，千杯不醉因疏狂，醉在美人弹指间。
饭后，他们去一家量贩式歌厅唱了很短时间的歌，柳毓妍只是听，麦克风碰也没碰。她听阿光、那女子以及两人的情歌对唱，特别是向明唱时，她双手捧腮静静地注视、静静地聆听，不顾阿光和他带去的女子的喧哗。恬淡的表情，神往的目光，很沉湎的样子。阿光朝她投了一枚黑瓜子，她拿起酒瓶作势要打阿光，又莞尔一笑，继续充当合格的听众。然后平淡分别，各自安歇。
向明在偶尔才有飘渺罪恶感的初恋般感觉里度过了很长的一段时光。重温了油煎的孤独和白衣少年的忧伤。像一张庞大、细密而无形的网，躲也躲不开，气息甜蜜、引力强劲。向明的电话费直线上升，短信铺天盖地，相约隔三差五，回家的时间越来越晚，公务的招待能推则推，柳毓妍成为他生活的主题。而聪慧又善解人意的她，也不断地应和着让他沐浴在似水柔情里。
阴暗的自信萌芽、破土、长成一棵树，枝繁叶茂、枝柯叶片痴迷了寻求刺激、醉心猎艳的丑陋。
一天晚上，阿光和新换的女友、一个身材婀娜的女子，向明及柳毓妍四人，在向明单位东约一里处一家酒店聚餐。那个女子和柳毓妍都是滴酒不沾，计算和忙碌了一白天的两个男人随意地喝着，天南海北胡吹乱侃。毓妍出门去洗手间，久未归，向明不放心就去寻找。柳毓妍正在洗手间外的盥洗室对着镜子补妆，向明站在门口耐心地欣赏着毫无察觉的她，看她青丝如瀑、粉面如花，鬓云欲度香腮雪，看她的兰指细细地侍弄那些美丽的精致。柳毓妍猛一扭头看见了他，白皙的笑靥微微一红，
隔了几天，同学阿光约他吃饭，都是近乎发小的死党，阿光直言不讳地告诉他不要忘记带个“相好的”。听着阿光胸有成竹的语气，根据阿光一贯的习气，揣摩他一定佳人相伴，不当灯泡还真难周全。他想起了柳毓妍，毫无把握的他在电话里收获了一份巨大的惊喜：柳毓妍欣然应允。那天晚上，向明的虚荣在香风艳雨间被膨胀到极限。那夜的柳毓妍盛装临场，惊艳一时，而且语态温婉，落落大方。向明甚至敏锐地捕捉到阿光陡生嫉妒眼光看他的瞬间，他开心的表里如一的微笑。心里一阵的惊涛骇浪，最后千树万树梨花开。向明的酒量很好，千杯不醉因疏狂，醉在美人弹指间。
饭后，他们去一家量贩式歌厅唱了很短时间的歌，柳毓妍只是听，麦克风碰也没碰。她听阿光、那女子以及两人的情歌对唱，特别是向明唱时，她双手捧腮静静地注视、静静地聆听，不顾阿光和他带去的女子的喧哗。恬淡的表情，神往的目光，很沉湎的样子。阿光朝她投了一枚黑瓜子，她拿起酒瓶作势要打阿光，又莞尔一笑，继续充当合格的听众。然后平淡分别，各自安歇。
向明在偶尔才有飘渺罪恶感的初恋般感觉里度过了很长的一段时光。重温了油煎的孤独和白衣少年的忧伤。像一张庞大、细密而无形的网，躲也躲不开，气息甜蜜、引力强劲。向明的电话费直线上升，短信铺天盖地，相约隔三差五，回家的时间越来越晚，公务的招待能推则推，柳毓妍成为他生活的主题。而聪慧又善解人意的她，也不断地应和着让他沐浴在似水柔情里。
阴暗的自信萌芽、破土、长成一棵树，枝繁叶茂、枝柯叶片痴迷了寻求刺激、醉心猎艳的丑陋。
一天晚上，阿光和新换的女友、一个身材婀娜的女子，向明及柳毓妍四人，在向明单位东约一里处一家酒店聚餐。那个女子和柳毓妍都是滴酒不沾，计算和忙碌了一白天的两个男人随意地喝着，天南海北胡吹乱侃。毓妍出门去洗手间，久未归，向明不放心就去寻找。柳毓妍正在洗手间外的盥洗室对着镜子补妆，向明站在门口耐心地欣赏着毫无察觉的她，看她青丝如瀑、粉面如花，鬓云欲度香腮雪，看她的兰指细细地侍弄那些美丽的精致。柳毓妍猛一扭头看见了他，白皙的笑靥微微一红，