“起风了”后接什么好？
2016-02-05 14:12阅读：
宫崎骏老爷爷最新的一部电影《起风了》，前30分钟被我截成了两三次看，其实电影并不长，主要是拖拖拉拉地没排好时间，我知道那是种享受，画面美得分分钟想截屏，而且老爷爷的电影一般看个开头不会看出故事情节的，它开端的叙事自有一种随意性，等到了中间才看得出走向，浮躁的时候果然看叙事性强的故事会比较有耐心。
据百度直接的介绍是说和以往充满想象的飞天、遁地、入海、神鬼、魔幻不同，《起风了》改编自真实的历史和人物，不料这样的风格有被吹毛求疵的地方，说是想象力太不强了。人物话语里透露出导演大胆的反战思想，“日本会毁灭”这样的字眼出现过几次，没被封杀真是太厉害了！禁烟协会怀疑这部片子吸烟镜头太多，有不良影响。来自不同脑洞、不同立场的声音总是好的，不钻进死胡同就好。
“起风了，唯有努力生存”是片子的题眼，出自法国诗人保罗·瓦勒里的《海滨墓园
》。长诗也有较多意象是动画里直接引用的：“无边的气流翻开又阖上了我的书”（主角一见钟情的情景）、““阿基利不动，尽管他用足了飞毛腿”（两位飞机设计师在法国出差时用到了这句谚语）、”太阳休息在万丈深渊的上空，为一种永恒事业的纯粹劳动”……
起风了，刮起二战的风，席卷了全世界，甚至出现了日本设计师出差德国，参观飞机室的画面，本来应是紧绷的年代需要演绎出绷紧的弦声，而时不时响起的悠扬的手风琴声音让故事一直在舒缓的步子下铺开；卡普勒尼经常问日本少年崛越二郎“风还没停吗”，不会啊不会啊，一个时代的风哪有那么容易停，即使等到风停了，新的风又会再起的。真正的战乱其实只有几个瞬间的画面，窥到多是二战时日本的火车开进名古屋时大家惊异的表情，旧时的房屋前是交错的电车，新旧的模样在鲜艳的画风中异常出彩。
在列车上，起风了，吹走了三等车厢的二郎的礼帽，被二等车的里见菜穗子捡到，然后精通法语的两人就说了诗人的那句话，恰到好处的浪漫的邂逅，好不容易有点罗曼蒂克就被地震、战乱等各种紧张冲掉了。而二郎在设计飞机失败后去了疗养院又拾回了爱情。摇曳的爱情在时代的车轮、命运的个性化嘲笑里染上坚韧，女主是肺结核的绝症患者，男主正走在理想的大海上，青年的爱情当然不会随风而逝，但也止不住风，反而随着风零落，在风中愈坚。
起风了，这在电影开头是有喻示的，还是小孩的崛越二郎做了个梦，从那时起他就开始在梦中不定期地见到他的偶像，飞机的设计者卡普勒尼先生，一个幽默多过凝重的八字胡须加高礼帽法国男子，这个男子一直激励着他追求自己的理想，成为在风中站立的飞机设计师。凡有梦涉及的情节显得十分神秘莫测，那一层含蓄蕴藉也被提升上去了。首先，这个开头十分迷人，镜头正拍摄二郎在睡觉，然后到了清晨，他醒来后爬上屋檐开了飞机，遇上了轰炸机，深深地从空中坠落，没有降落伞。镜头转回在熟睡中皱眉的他，这才算是真正醒来。那个梦这样真实，因为宫崎先生的电影，总不问人物身份，不问时空，是以二郎为什么会有飞机，为什么会开飞机，可能在熟悉他的影视创作的读者看来，不过是第二个风之谷女主角罢了，这就是吉卜力动画对于读者的特殊的真实，以想象为吉卜力世界的真实存在。其次，醒来与做梦剪切在一起，定会构造梦中梦的奇妙，还记得我2015听过最诡异的梦，就是月影有晨读的习惯，需要比较早起的生物钟，然后她有次醒来，洗完脸，刷完牙，正准备出门，发现手机忘在床上，她就爬上床想要去拿手机，这才发现原来自己正睡在床上还没醒来。我姑且称这种手法为“第二次唤醒自己”。再次，第三个梗不是梦，是卡普勒尼出现的幻象，《爱情公寓》曾经用过，提及很多人会有童年的幻想玩伴，关谷的玩伴是马里奥，他经常和这位管道工先生对话，而大概，每一位不算成人的大人都会有这样一位自己幻想的“朋友”，情结，心结，执念，有太多词可以形容这一现象，而这一现象又同时涵盖各种复杂的思维，我相信其中包括一些心理学上未涉及的海底冰山。
我还从来没真实地用听得到的声音和我们家灰原说过话，但我写过东西给日本海彼岸的她。还没自恋到称之为童心，顶多不想长大的逃避耳，还要给自己扣上幼稚不独立的帽子。这是画外音。
回到《起风了》，难免会和老先生之前的作品对比，《千与千寻》、《悬崖上的金鱼姬》、《风之谷》、《幽灵公主》、《龙猫》，说《起风了》想象不够是有点太过了：因之以现实历史为脚本本就不同于其他题材，再者其想象更寄托于人物的梦境、幻象，而非故事本身。画工也比前期的作品更为精致，评论家叹服他的色彩清新、明亮，还应看到更细致的东西，他善于用清明上河图那种色调和布局点缀出大正、昭和时期的田园风光，新旧痕迹交杂的市井民情，四处逃窜的关东大地震。我猜这是电影学上一种特殊的表现手法，但这种手法的出现一定晚于文字上“历史”一词首先与”画轴“或”画卷“等词联系在一起的年代。而为何在文学、影视等艺术上出现它们的对等搭配，解答起来除了两者均有庞大、覆盖面广的特点之外，我能想到的一点是历史喜欢以好大喜功、包罗万象呈现，而不是以小见大。再次感知，当下浮躁的个体读历史好过读文论。以上在说它的画面精致能与千千万万人中看到其中一人的纽扣的效果。
此外，这次的人物西装革履，紧致也飘逸的风衣还是很好看的，帽子必不可少。带着眼镜不免会拘谨呆板，人物也较克制，但一旦有高潮出现，情绪爆发的表现也相对比较容易，抽烟、奔跑、少见的在眼眶里打转的眼泪、做梦。总会说大人带有小孩子心性很好玩，有独特感，那是把大人的大人心性当作常理了吧，保有小孩子心性都不是一种难得，而是本应有的自然，判断出自自我感觉，不同房外之物的另一种信仰而已，无所奇绝。反倒保不住心性是该谴责的。
“起风了”接“唯有努力生存”一句，确实有点意外，令人感动的句子，胸中海月梦中飞的悲壮感。《琅琊榜》最后一个镜头，高公公说深宫里的风永远都不会停，一下子一部剧就从宫斗往人类社会律动方向走了哈哈哈。起风了，我猜我爸会说，扬帆找风向，随风船定不毁，风小了再瞭望另一个方向的景色。然后我和我妈说最近走亲戚云云，以往她肯定会揍我，而今她都深明大义得让我不习惯了，于是我顺势往下说，我认为的人生最大的困难，一是在逆风中绝望，二是在顺风中磨平只剩拼命想法子抵抗住流水的日常。这两种在我来看都是可怕的，更可怕是后者。
念及此，方消除了恐惧。以前极其忽略“恐惧”，而我观察中，居然只有“恐惧”这种情感会导致我频繁做梦。最近那个梦也忒真实了，是关于教书的。既然石头出不去，那么就以时间为名，让石头自行瓦解吧，给它们个一万年的时间。起风了只会让我更加热爱这个世界，我怕的是风停。
