演员、导演姜文
姜文时有高论,妙论,用京话来说,是一“侃爷”。
无意中,看到姜文在凤凰卫视窦文涛访谈节目里,又侃出了令人击掌叫好的“放电之见”。那次访谈节目主题是聊电影,聊着聊着,“侃爷”突发奇想,对一旁的冯小刚说了一番掏心窝子的话。原话如下:“电影应该是酒,哪怕只有一口,但它也得是酒。你拍的东西是葡萄,很新鲜的葡萄,甚至还挂着霜。小刚,你应该把葡萄酿成酒,不能仅仅满足于做一杯又一杯的鲜榨葡萄汁。”
这话说得真好,三句二句,就把做电影的“魂”给钩出来了。姜文有资格说这个话,“演而优则导”,他拍的电影《让子弹飞》等就是劲儿特大的好酒。在拍电影的过程中,姜文揣摩出了这个“酒和葡萄”的理儿,借着访谈节目,飙出了这个话题。可谓,一言既出,四座叫好。
其实,就艺术创作而言,这是个老话题。前人多有心得著述。只不过,“葡萄和酒”,理之浅显,言之切切,且借着“姜文说事”的超级魅力,是有点儿那么个意思了,——让子弹飞了一会儿,妥妥地打中了靶心。
说来,明白这个道理吧,也未必能写出或拍出“好酒一坛”的作品。但总比这个道理都不懂,一辈子就在那儿磨叽鼓捣“鲜榨葡萄汁”。
艺术的上乘之作,应该是写魂而非写形。写形这个基本功是为写魂服务的。齐白石说:“学我者生,似我者死”也是这个意思。学我者,活学活用,懂得变通,依然“以我为主”。似我者,学的是皮毛、表象和雷同,结果“丧失自
