莫里斯与圣女小德兰间的信件二
2012-09-26 13:07阅读：
莫里斯与圣女小德兰间的信件二
不主动写作的作家
四旬期将届，德兰热心地给莫里斯写信，因为有四十天不能通信。莫里斯为他们间的关系而感激，德兰更坦率地说出她也是如此。她告诉莫里斯：「真的只有在天堂你才会知道，你为我是何等珍贵。」
「我觉得我们的灵魂是为了互相认识对方而生的。」这是非常开放的友谊宣告，必然使莫里斯深受感动。「你为我是何等珍贵」并非轻率说出来的。虽然这只是德兰写给他的第三封信，他们的友谊已经很亲密了，德兰毫不犹豫地率先表达出来。
她再度指出自己的不成全，并表示绝不放弃奋斗。在后来写给莫里斯的许多信中，她还要再提这一点。他们是相称的伙伴，莫里斯绝不可因她是隐修院的修女，而把她理想化了，认为她是成全的。她自视离成全甚远，需要不断求天主宽恕她的缺点。她也是个人。德兰从未把自己从罪人之列撇清，总是自视为罪人，所以请求莫里斯为她祈祷，并且还为莫里斯做了一篇祷文，好为她天天祈祷：「仁慈的天父，因着祢所爱的耶稣、童贞玛利亚与诸圣之名，我求祢以祢圣神之爱燃烧我的姊妹，并赐她恩宠，来深爱称。」这是一篇简短的祷文，只有一句话，但是捕捉了德兰的特质。称呼天父为仁慈的天父；先因耶稣之名祈祷，并且还要和童贞玛利亚与诸圣联合，她所求的只有一件事，就是祈求天主派遣祂爱的圣神进入她心中，以她为工具，为祂赢得世人的爱。她向莫里斯强调，一定要他终生为此祈祷。
这是直接谈到她即将去世的第一封信。无疑地，莫里斯并未忽略她在诗中所指，她的流放期是短暂的，有其事实。在这里德兰再度提出了比他早逝的可能性。她的肺出血已快满一年了。这病是不治之症，在法国各地有几十万人死于此病，在里修每星，期都有人死亡，通常是年轻人。她的未来已清楚地横在眼前，她希望先预告她的兄弟。
德兰不让莫里斯批评自己的文笔是「平凡粗率」。她并不如此认为。她正遵照龚撒格姆姆所提议的再为他抄写几首诗。她对莫里斯说，这些诗「注意内涵重于形式」。她的写作，既不注意效果，也不注意文风。事实上，她不是主动写作的作家，乃是因服从长上的命令而写作。在书写她自传手稿每一本簿子的封面上，都可以看到她写上「服从的簿子」。除了《度爱的生活》之外，她的六十二首诗几乎都是应别人要求，或祝贺某位修女的庆日而写的，她的八出宗教短剧也是为团体共融而写的。
自传的第一部乃受宝琳之命而写，她当时是院长。一个冬夜，马尔定家的姊妹们——玛利、宝琳、瑟琳和德兰——在散心室的壁炉边取暖，这是修院中唯一温暖的地方。德兰很有说故事和模仿的天分，她正追忆在小丛林时的趣事逗姊姊们开心，母亲去世后，她们搬到里修，一直住在那里。玛利提议德兰把这些回忆写下来。德兰以为她在开玩笑而大笑。玛利知道，除非由长上出命要她这么做，德兰是不会当一回事的。于是玛利请当时担任院长的宝琳下令，她是因听命才写的。
玛利也促成了自传第二部的写作，那是在德兰做年度退省之前几个月，玛利要她说明她称之为「小道」的意义。德兰以一封信来回答，这封信被收入自传中成为第二部。这部分被认为是她作品中最好的，她革命性思想的核心。
自传的第三部这时尚未写成，是后来龚撒格姆姆应宝琳的请求要她写的。她要德兰细述身为加尔默罗会士的体验，来完成其回忆录。德兰从一八九七年六月初开始写自传的第三部，那时是她去世前四个月，在一个月内写成。
德兰的作品很多。她写的诗比圣十字若望的还要多，后者是教会圣师，生于十六世纪时的西班牙，活了四十九岁。德兰二十四岁就去世了，留下的诗却是圣十字若望诗作的三倍。德兰是个天才。她写作时，只要钟声一响起，立刻停笔，第二天毫无困难地从中断的地方写下去。当被问到如何能写得如此轻松时，微笑着答说：「我只不过是随着笔触而写。」有时候她必须中断奔放的思绪，因为她说：「我离题太远了，必须拉回来。」
没有人称赞圣女小德兰是个伟大的作家，但她的诗流畅清楚地表达出她想要说的。人们不难了解，她话中所蕴涵的深度意义。字里行间措辞纯朴。特别是，有时对大自然的描述，她那言语真是令人惊奇地生动。从真正的艺术面来看，她的作品经得起一读再读，每读一次就有更深一层意涵，如同挂在博物馆中的伟大画作，值得观众一看再看。
她写给莫里斯的十封信，是她所写的信中最长的，内容特别丰富，因为是在她生命高峰状态中所写的。有很长一段时间，这些信只属于莫里斯。莫里斯于一九0七年去世，遗嘱执行人遵照他的意愿，把这些信归还给加尔默罗会。莫里斯生前曾一读再读这些信。我们甚至可以确定，他特别喜爱这第三封信，并且经常回想德兰对他所做的伟大承诺，在之后的信中也多次地重复：「修士先生，你必然觉得我很奇怪。可能你会后悔有这样一个姊妹，她似乎要先去享受永远的安息，留下你独自辛劳。但是我向你保证，我唯一渴望的事就是天王的旨意。……我不晓得未来，但是如果耶稣使我的预感成真，我许下在天堂仍做你的小姊妹。我们不但并未分离，反而更密切地连结在一起，因为那时不再有围墙，也不再有栅栏，我的灵魂可以自由地随你飞到遥远的传教区。我们的角色还走一样，你辛勤地做使徒，我祈祷并且去爱。」
不知多少个夜晚，莫里斯必然在煤油灯下，读着这些话进入梦乡，在一天结束时带给他多么大的平安。
一八九七年四月十七日复活节
我亲爱的小姊妹：
昨天还站在加尔瓦略山的十字架下，今天我们的主却让我们在大博尔山上搭起帐蓬——昨天呜咽流泪的，今天却喜悦欢呼。有什么比能和家人一起欢唱更好?因此我要和我的姊妹及姆姆，在耶稣内，一起分享祂在四旬期刻苦之后所赐的喜乐。我迫不及待要告诉妳，那些诗带给我多么大的喜乐，感谢妳好心为我抄写，这必然花了妳许多散心时间，我真想为给妳增加工作而向妳致歉——但我并不想太坚持，因为这些诗确实给了我无比喜乐。
好姊妹，妳别期待我会提出评语，我非常有自知之明，不会做那个梦。唯一确定的是，我深受吸引而愉快。这不是我给妳的空洞恭维，而是表达我真正的感觉。这些诗是妳为加尔默罗会的修女所写的，然而天使必已和妳一起呤唱，像我这样粗线条的男人，在阅读吟咏这些出自慧心的诗句时，也会产生由衷的喜乐。所有的诗我都喜欢，但最喜欢的该是《今日之歌》、《献给戴奥法·伟纳》《我有充分的理由（注：戴奥法·伟纳神父是一位当时在越南殉道的传教士。他勇敢赴死，在法国很有名。如今已册封为真福。》《请回忆》、《献给我的护守天使》……。原谅我，看来我几乎列出了每一首，其实每一首我都喜欢!我简单但诚恳地向妳致谢!
妳知道如何掌握那些细微的差异：加尔默罗更衣室管理人般的温柔与战士般雄纠纠的语气一同出现在《我的武器》这首诗中。我喜欢妳说到长矛、盔甲、护胸、勇士，我看到妳似乎如此全副武装，不由得微笑起来。而妳所爱的圣女贞德，也是我每天祈求的对象，在《法兰西的圣女贞德》注：当时贞德还未封圣。）这首诗的末段，她可是真的穿著戎装，也带着妳所吟唱的装备，这些无疑是她最好的装饰。
好姊妹，我会忠实地念妳送给我的短祷，这是个庄严的许诺。即使妳的流放期很短暂，我也会一直念下去。修女，我不会忘记妳对我说的任何话：我已经在妳的爱之歌中把「我希望我的流放期是短暂的」和「我感觉到，我的流放期即将结束」两句话画上线。我了解妳的愿望和妳的耐心。亲爱的姊妹，妳已经做好去天堂的准备，妳的净配耶稣，可以在任何时候伸出祂的手领妳到光荣的宝座前。像雅歌中的新娘不耐地说：「牵引我归向祢」，她在她所爱者的脚边呻吟，在燃尽她的火焰中迷醉。在分析沉思这首歌中之歌时，我想到这便是加尔默罗会士与耶稣之间的情感，因此我很自然地这样写，在《度爱的生活》和其它的诗中，随手找到的诗句都可与雅歌相对照。
妳说我不能像妳一样唱那句诗，没错!不能，真的不能。我先要努力工作并做补赎，求天主忘了我过去的罪过：之后还要在他的葡萄园中工作，为祂做些什么。圣女贞德被高举前必须受苦，而我比任何人更需要做补赎。如果我可以去天堂的话，就要对妳说：「好姊妹，求天主让我能背负痛苦。请求祂何不让我殉道而死!这是我终生的梦想。以前我希望为法兰西而死，今日我希望为天主而死。妳知道：
『如果为国而死是光荣的事，那么为天主而死将是多大的光荣啊!』」
我仍有许多事要回答妳，但是我快没时间了，所以我得结束这封信……对不起，还有妳向我要的一些日子，谢谢妳设想周到。六月十日是我的生日和受洗日〔受洗日登记的日子是六月二十五日，但是在出生时照顾我的修女认为我应该当天受洗〈注：莫里斯在医院出生时被认为有死亡的危险，当天就领了洗。两星期后，六月二十五日，又在教堂由司铎隆重付洗，所以教堂登记的领洗日是这天。〉。初领圣体是，六月七日。我参加圣若瑟善会的日子是九月二十一日，参加圣母与圣路易·龚撒格善会的日子是十月八日，这天也是我领受神职袍和被认可为候选传教士的日子。十月十五日是妳仁慈待我，也是我许诺在弥撒中为妳祈祷，并为妳奉献其它善功直到永生那一天的日子。我所遭遇的，无论欣喜或悲伤，几乎都发生在六月。就是在这个月份，我放弃准备进军校的理想，转向召叫我从事另一种征服的耶稣。
我非常亲爱的姊妹，至于妳自己值得纪念的日子，是否也让我与之相连呢?至少明年一月，我要祝贺妳诞生的银庆；我希望，是从非洲捎去祝贺。
我也谢谢妳为代子女命名，但如果第一个是女孩子，何不把妳自己的名字授予那个贝都因小孩作为纪念呢?我请妳惠然答意。
我的姊妹，既然妳仍在流放中，请和我分享妳美好神圣的思想，继续带来欣喜的安慰，妳难以想象它们对我的益处。从加尔默罗会吹来的和风，振奋我焦躁不安的头脑，更新我的热情，使我成为更好的人。
我非常亲爱非常善良的小姊妹，在我们灵魂中保的耶稣圣心内，再次保证为妳祈祷，并深深敬爱妳的可怜兄弟
莫里斯·禄茂·贝里页
粱达西
七周漫长的四旬期过去了，莫里斯立即回复德兰二月二十四日的来信。这是他写给德兰的第三封信，表示他们的关系正继续成长。莫里斯对德兰的信赖在尊敬中增加，而德兰在生命中最困难的时候读到他所说的这番话也必然感到安慰。他急着要告诉德兰，他从龚撒格姆姆寄给他的那些诗中得到多大的喜乐。莫里斯说，德兰认为这些诗是写给加尔默罗会修女们的，不吸引男子，却并非如此。对他来说，这些诗使他非常感动，他出自赤忱予以赞美。
莫里斯很高兴同意德兰的要求，将生命中重要的日子相告。庆祝生命中重要的日子是德兰成长背景中的习惯，莫里斯也因德兰想知道他的重要日子而引以为荣。这是德兰使这新兄弟成为家庭成员的第一步。
因着莫里斯应允德兰的请求，许下即使在德兰死后，也要终生以德兰作的短祷，为她祈求，他们的友谊更形巩固。莫里斯应允要一直忠于这许诺，即使德兰的「流放期」真的那么短暂。他已经注意到德兰在上一封信中所指出的可能性，也确实没有忽略德兰在诗中所提到的死亡将近。他开始担心德兰不能和他长久同在，但是他始终都不知道德兰即将去世的实情，直到稍后德兰进入肺结核的末期之时才知。
从他对圣女贞德那首诗的热忱反应，德兰必定感到特别安慰。莫里斯的信抵达前刚刚发生了一桩丑闻，在事情诡谲的转折中，德兰意外地引起众人注目，并且深受羞辱。这是德兰为法兰西女英雄贞德写作剧本的后续事件。
那时法国的天主教会和共济会之问正在激战，共济会从事宗教世俗化运动，公开表达反对教会。一个名叫狄亚纳·弗冈的美国妇女，在这超过两年之久的争斗中扮演核心人物。她因一个名为梁达西〔注：梁达西是戈比业·若冈巴基的笔名。是个反对教会的二流记者，一八五四年生于马赛，一九0七年去世。〕的人在报上所写的文章而受到大众注意。梁达西以相当耸动的手法，叙述她在美国为共济会所从事的活动。他说她和魔鬼打交道，魔鬼授予她狡猾的伎俩来暗中破坏教会。梁达西的文章引起许多人注意。
狄亚纳·弗冈突然自反对天主教的生涯中悔改，并且切望弥补她对教会造成的伤害，她希望成为修女，以余生做补赎和祈祷。她把自己的悔改归功于贞德的影响与祈祷。当时贞德尚未列品，但已普遍受到法兰西天主教会的尊敬。狄亚纳受贞德的影响而悔改，自然成为戏剧性的焦点。德兰热心敬礼贞德，她所写的第一出剧本就是关于贞德的，在加尔默罗会里面演出。德兰扮演贞德，她的姊姊瑟琳在剧中也演了一个角色。宝琳建议德兰写信给狄亚纳，并送了一张她和瑟琳穿着戏服的合照。狄亚纳回了一封谦恭有礼的信来道谢。
这段期间，虽然大家都关注狄亚纳·弗冈，她却一直未公开露面。当梁达西被人问到这一点时，总是回答说，她的悔改对共济会不利，她怕遭到报复所以不能公开露面。但是一再逼问之下，他终于宣布要和狄亚纳一起在巴黎召开记者会，时问订于一八九七年四月十九日。这场记者会众所瞩目，很多法国记者都前往参加。会场中还布置了一张德兰扮演贞德的放大剧照。
梁达西在召开记者会时现身了，但是狄亚纳并未同来。他得意地宣布，根本就没有这么一个人，她只不过是梁达西用来揭露天主教会的愚昧，而想象捏造的。几乎所有的天主教徒，包括教宗良十三世在内，都被欺骗了。如果他们可以被这样一个以想像捏造出来的可笑人物欺骗，那么怎能毫无疑问地相信教会的教导呢?
