别像卫慧那样疯狂
2012-08-28 17:02阅读:
别像卫慧那样疯狂
http://edu.sina.com.cn
博库网
--读《像卫慧那样疯狂》
作者:高伐林
如果作者真是一个文学信徒,实在应该感到心凉:大家关注的并非一个作家的优劣,而是一个“70年代人”标本的真伪。
“所以我们的生活哲学由此而得以体现,那就是简简单单的物质消费,无拘无束的精神游戏,任何时候都相信内心冲动
,服从灵魂深处的燃烧,对即兴的疯狂不作抵抗,对各种欲望顶礼膜拜,尽情地交流生命狂喜包括性高潮的奥秘,同时对媚俗肤浅、小市民、地痞作风敬而远之。”
这是作者自称最满意的作品--《像卫慧那样疯狂》中的一番话。读到这里,我很难不哑然失笑。
人嘛,从小到老,有时难免撒点无伤大雅的谎,吹点大言不惭的牛,但是告诉老师昨晚感冒了所以生词没背熟,夸耀自己收到多少多少男孩子的情书,是一回事;这么若无其事、又煞有介事地自我标榜却是另一回事。我诧异的是这番话整体上的虚伪气味如此浓烈,冰雪聪明的作者,怎么就能如此脸不红心不跳地讲出来,以为一堆假道学谎言能裹在几句赤裸裸的真话中蒙混过关?“任何时候都相信内心冲动”,“对即兴的疯狂不作抵抗,对各种欲望顶礼膜拜”,这些倒一点不假;但是“简简单单的物质消费,无拘无束的精神游戏”呢?“服从灵魂深处的燃烧”呢?“对媚俗肤浅、小市民、地痞作风敬而远之”呢?这些冠冕堂皇的话,说的还是作品主人公和她的朋友们么,她们的物质消费何曾“简简单单”,她们有什么“精神”的游戏和“灵魂”的燃烧(除了主人公和那位常在梦中出现的吉他手之间,她及她的朋友们哪次“恋爱”,谈得上有任何精神交流?),她们自己浑身散发的难道不正是声称“敬而远之”的“媚俗肤浅、小市民、地痞作风”?
尽管卫慧成了文坛上“美女作家”的代表,成了众人瞩目的对象,但是没有人对其文学探索感兴趣,大家普遍关心的是她的言行和作品作为社会文本的意义--如果作者真是一个文学的信徒,实在应该感到心凉:大家关注的并非一个作家的优劣,而是一个“70年代人”标本的真伪。人们议论纷纷,都是依据所谓“半自传体”的名头,由其小说中大量描绘的性,毒品,摇滚音乐和酒吧,为“70年代人”争论不已:难道这些少男少女真的过着这样一种生活?
我同意上海作家陈村的论断:“70年代作家中的很多人,它们所描摹的生活和他们自己的生活并不是重合的,在某种程度上说,并不非常真实,而是有一种在舞台上的感觉,是他们想要得到、但是没有实现的时尚生活。”(见《南方周末》)我还想再加一句:“是他们想要让大家相信他们拥有的生活。”我们确实不能认为“文如其人”,由作品推论作者,断定她怎么活才怎么写,有了堕落生活,才有堕落文字;但他们“想要得到”这种生活的欲望却是真实的,他们想要以这种生活引人围观的欲望也是真实的--说“有了堕落欲望,才有堕落文字”,应该是不错的。难怪作品中人物的一举手一投足,都像在聚光灯下的商业演出,带有那么夸张的幅度,那么强调的色彩,那么被刻意放大的炫耀欲和暴露癖。
是的,暴露癖。尽管会被人讥作“断章取义”,“攻其一点不计其余”,我还是按捺不住要举出一例来证明一下作者确有“暴露癖”,她是如何迫不及待地将她渴望堕落、沉溺于下流的快感嚷嚷得尽人皆知!
“红色的血,白色的黏液,无色的泪水,黑色的毒汁,黄色的臭尿,我不再是我,而是跟鼠、母狗、罂粟、百合、阴沟、绞肉机、行星、蛆虫、坟墓、阴毛、黎明、病房、战争、钢琴、达达、梦境、凶兆、宗教、谎言、国际歌的结合。这种结合像痔疮一样粘住创造的屁股不放,我继续在阴影里手淫不止,生命不息。”
作者并非完全不具备文学才能,但是从这本书中的两个中篇和三个短篇小说看,至少并不出色:情节都相当单薄,人物十分平面,想象力(这是作为一个作家最要紧的素质之一)比较贫乏,语言也缺乏具有创造个性印记的新鲜质感。作者自信“一点点地被词语的挑剔性腐蚀内心感受力的同时,我也一点点向作为自我的存在逼近”,但是恕我驽钝,未曾读出这些妙处。如果没有没有对于“疯狂”的信奉和号召,没有那些表现疯狂的载体--性、摇滚乐、以及各种带刺激的娱乐场所,我不知道它凭借什么来诱惑读者?
很多人没有学好形式逻辑,以为原命题为真,逆命题也一定为真:既然“诗人往往是疯子”,那么“疯子往往是诗人”;既然天才都狂狷,那么狂人必是天才。他们不懂疯狂并不是天才的“充分条件”更不是“必要条件”。所以,作者不妨尽情赞颂疯狂:“关于‘疯狂’一词,我承认它时时刻刻具备着对我的头脑的挑逗能力”,“这个词一旦出现,它必将为我的写作(不管平庸与否)增添天使般的富于幻觉的光环。”但是读者可千万不要将这些疯狂的话当真,真的也“像卫慧那样疯狂”--尤其是,如果自己并非美女的话。
《上海宝贝》和女性解放
http://edu.sina.com.cn 新浪文教
《上海宝贝》纯粹是炒出来的,书,真的很一般,可也不能与一些黄色小说相比,它并非一无是处。我几乎三年没读过小说了,可是我却对它翻了不止两遍,而且还翻了卫慧的其他作品,为什么?因为现在的男男女女很开放,以我的切身经验来看女孩子放纵起来更令人吃惊,我会由衷的感到自己的落伍。而《上海宝贝》则用写实(稍带夸张)的手法向读者描述了某些解放女性的经历与观念,在这个年月推出这本书是适时的,甚至可能还晚了些。卫慧也被称作为'新新人类的旗手','70年代后','城市另类代言人',我是76年生的(我想社区的人大部分也都是七十年代生的),我喜欢另类,我也住在城市,但我觉得卫慧代表不了我,我最近常考虑以后是否应该像卫慧那样生活?我又将如何同现在的女孩子交往?这才是我为何关注着本书的原因。
女性解放是什么?就是要解放自己,使自己成为生活中的主角,使自己支配自己的命运,使自己不看男人和世俗的眼色,而去追求自己的快乐。所以卫慧去放纵,去勾引男人,去搞群交。她称自己是另类,而且她说她喜欢真另类,她事事以自我为中心,她标新立异,她孤傲而不愿入俗流,她面对记者大放厥词而且瞧不起另一些人......她个性真的很强,可小说中有个细节,令我对她(或说对这类的新女性)的心境很是感慨,那是当那个德国人马克在女洗手间她发生关系后的一段描写:'………….我一把推开他,从他屁股口袋里拿出内裤穿上,整理了一下裙子,'你并没有强奸我,没有人可以强奸我的,你不要老是说Sorry、Sorry,那很不礼貌的。'我冲他低低地吼了一声,'我哭是因为我觉得自己难看死了,哭一哭就会舒服点,你知不知道?'………….'是的,她作为女性解放的旗手,她希望自己的一切事都要自己来掌握,她是那样的好强而不甘心受支配,所以她认为自己的放纵,是因为自己的需要,是自己对性的渴望,而并非是为了去迎合男人的需求,所以她对那个德国人说:'你并没有强奸我,没有人可以强奸我的...'而那个德国人却是在她没有准备的情况下同她发生了关系,让她觉得自己'别别扭扭',她虽是那样要强可还是掉了眼泪,她写到:'我哭起来,这一切不可解释,我越来越对自己丧失了信心,我突然觉得自己比楼下那些职业娼妓还不如...'其实在这个男性占支配地位的社会,在这个受儒家思想影响颇深的国度,她作为一个从小深受儒家思想熏陶的女子(大学时还曾很怕难为情),尽管她从小叛逆,可她骨子里还是不能彻底的解放,她在潜意识里还是把自己放在一个劣势的位置上,她'不可解释'地哭起来,为了显示出她已经同男人获得了同样的地位,所以她倔强的认为'没有人可以强奸我的',这句话是那样的软弱无力,是多么地自欺其人,所以她自己还是忍不住掉了泪。
其实说实在的,越是这样的女人,她喜欢的男人越容易睡了她们之后,而利用她的好强轻松地将其甩掉。她们往往背着'荡妇'或'贱货'名声,被人比喻为'公共汽车',当然现实中,她们总会有一些铁杆的男人默默的爱慕着她们,爱情就是这样的奇妙。
卫慧现在就被人讨伐,我也很兴奋地骂了她一通,当然许多人是在骂她的媚外和招摇,可大多数人在骂她的淫荡与放纵。现实中卫慧很不容易,她个性太强而辞掉了稳定的工作,一个人四处打工,我想她一定会受尽了市侩的上海人的白眼,但她骨子里是傲的,她时时不忘自己是复旦毕业,而且是搞文学的,她复旦的同学听说她因上海宝贝出名时还在网上为她辨护,替她的成功而高兴。
但是我认为卫慧的心态是不正常的,可能是因为她遭受的压抑太久太多,所以也就愈发地叛逆做作,她只有放肆地炫耀自己才能令她受伤的心平衡。所以她不断地去放纵,她在描写自己的行淫时似乎有露阴癖,她提到自己勾引的所谓优秀男人时流露出一种得意的语气,她不断地故意提到一些名人的名字以暗示她的品位很高,她还要表明她享受的日用品都是够级别级的名牌,她去的酒吧也是酷毙了的。至于她是否从这些东西中得到了真正的幸福感,还是说这些东西仅仅时满足了她的虚荣心和平衡了她受压抑的心理,书中并没能阐明,而且从她的语气来看,虚荣的成分居多,就书中描写来看,她晚上睡觉是常要服药才能如眠,他说她自己的父母'永远不会真正了解女儿眼中的浮躁喧嚣的世界和难以形容的空虚',据说作者本人非常爱出风头,开PARTY时曾疯狂的边叫边撕碎自己的作品,她真的幸福吗?难说,至少她很辛苦,当然她自己不会就那么轻易承认的。
卫慧在《上海宝贝》中只像日记一样记叙了她的经历,而没能就此说明人生的意义和爱情的真谛,书的后面她写到:'...保存着每一个与异性接触的记忆,即使岁月飞逝,一切成为过去,但这种性爱记忆仍会以经久不衰的奇异光辉朝内里发展,......这时记忆会突然之间跳出来,我能数出今生中曾有过的男人...',仅仅为了这些吗?拥有了无数的男人就真正能找到幸福吗?我想卫慧的表述还很不够,她没有想把作品提高一个层次,可能她没有能力阐明或者也没有意识到什么样的对情感的追求是永恒的,什么只是虚无的。这是这部作品的致命伤,如果不是市场炒作,这本书真的算个屁。不仅如此,这还是这部作品最具毒害性的地方,尤其是对尚不完全具备分辨能力的少男少女,影响会极为令人担心,她们可能只会肤浅地接受《上海宝贝》的生活方式,一味的去追求放纵,追求标新立异,等等,而忽略自己真正的需要,这将是多么的可怕。