我家所在的小区有几棵柿子树，原来不太引人注意，因为树还太小，文文弱弱结不了几颗柿子，这几年开始惹眼了，满树的柿子把枝头都压弯了，八月节前后开始着色，由深绿，而嫩黄，而浅红，变幻成红火火一片，国画儿似的，人都盯着看，喜鹊、麻雀也关注，喳喳喳、唧唧唧欢天喜地。
从不关注到关注这棵柿子树，有些缘由，不光柿子熟时关注，初春一发芽就关注。都说病急乱求医，原来不信，那时健康，想歇个病假都难，后来病了，而且是只能带走的病，譬如糖高，医学界都没弄清病因，只给控的方子。有朋友说，用初春柿子树的嫩芽当茶喝，效果不错，我试了，行。
柿子快熟了，熟了，是个风景，也是种美食。伙计们是不是和我一样牵挂柿子熟的进程？想摘几颗打牙祭？我没问过，不好瞎猜。但是鸟儿们挂着，那些喜鹊、麻雀天天来看，还不忘挑几颗琢了尝尝，站在枝头大呼小叫，像是在说：快了，快了，快熟了！我和鸟儿们对视，很有知己的感觉。
写柿子树和摘柿子的欢悦，几年下来有十几篇了吧，最近又写，因为琢磨一些事，怀念一些事。常常想起爷爷奶奶，他们那么偏爱我，和我能往家鼓捣东西有关吧？那时物质匮乏，若不是精神丰盈，真不知日子咋过。我不管这规那距，有办法往家弄东西，村里大人们能和我一个孩子真计较？
与一位老伙计闲说话，说小麦亩产过千斤是常态，高产地块都接近千五百斤了，我的乖乖。当年爷爷奶奶的自留地，那么尽心拾掇，亩产到过三百斤？所以得千方百计往家鼓捣东西，那时大队上没有柿树。
奶奶满口牙早早掉光了，也没镶，我都想不起她有牙时的模样。爷爷每三五背个褡裢去赶集