| 主页>F1征文2004>孟夏荡舟 所属连载：[琉璃头盖骨队]F1征文2004 | 作者：collarbone | |
|
||
新浪博客
年幼的儿子正忍受着饥饿的折磨。一个和吃有关的词“牡蛎”对孩子产生了超乎寻常的影响，他因饥饿而不甚清楚的思维完全围绕这个词转动，对这种食品产生种种差别极大的想象。虽然将牡蛎无端的想象成“一种类似青蛙的动物……藏在两片贝壳里，睁着又大又亮的眼睛朝外看，不住地摆动它那难看的下颚……皮肤是粘糊糊的”的怪物，却仍然喊出“给我牡蛎”，并且狼吞虎咽的吃掉了由感到有趣的有钱人提供的牡蛎，连它的壳都嚼碎了。这一段无疑是全文最扣人心弦的部分。文章的结尾处，孩子并没有因为吃了牡蛎而得到丝毫快乐，父亲也在为自己没有抓住机会乞讨而后悔不迭。小说在与开始时相比毫无变化的状况下结束。
这篇小说对人物心理的把握非常出色。在这个方面，契诃夫的艺术手法与他惯常使用的不甚相同。在其他作品中，他常常是用神态，动作，语言等描写客观的反映人物的心理波动。而在这篇作品里，他使用了两种手法：对“父亲”仍然是常用的客观描写，那一句“这个爱面子的人深怕外人要看出他光着脚穿套靴，就在他的腿肚上套一双旧靴腰”，对孩子使用的则是像在《万卡》中那样，使用了第一人称，将他的心理直接呈现。与《万卡》不同的是，万卡以书信方式表达的内心独白是稚嫩而天真，他的想象和信里的措词都还带着希望的明亮色彩，他还向往圣诞树上的“金纸包的核桃”这样廉价的漂亮玩意。但《牡蛎》中八岁零三个月的“我”，从他对父亲心理的洞悉，对父亲“可怜而又有点愚蠢”的评价，光怪陆离又有点可怕的想象，还有从压抑到疯狂爆发的饥饿来看，他似乎是相当早熟而病态的。他对被自己想象得过分可怕的牡蛎的渴求不是对好东西的向往，而是被饥饿逼到崩溃边缘时的求生本能。如果说万卡让人感到的是温和的忧郁和恻然，那“我”则带来的则是令人震撼的控诉。
《牡蛎》中充满了对比。首先就体现在两位主角身上。很明显，在两位主角身上，契诃夫寄托了不同的感情。集中在“我”身上的，是他对被压迫，被凌辱者的同情和对社会的控诉，而集中在“父亲”身上的，则是他所特有的对小人物的指责。和孩子一样，父亲也是饥饿的。但他只是在房间里走来走去，喃喃地说“我脑袋里有那么一种感觉。……仿佛那里面坐着个什么人似的。……也许这是因为今天我没有……那个……没有吃东西。”比较“给我牡蛎”和“帮帮我们吧，各位先生。……我不好意思告帮，可是，我的上帝啊！我熬不下去了”这两句话，他看起来似乎更理智，而作为一个开不了口的乞讨者，他似乎是有自尊的。然而，在他的孩子被富人因为好玩拖到饭馆里，压抑着痛苦的想象“狼吞虎咽”的吃牡蛎以后，他惦记的却是没有抓住机会问他们要几个钱，这时候，他的不好意思“要几个……借几个钱”，他的“他们多半肯给”的想法，就和他那双旧靴腰一样，只能说明他的虚荣，怯懦和无知。他的孩子总结的那句“可怜而又有点愚蠢”，的确是十分准确的。
孩子对牡蛎的两个想象也是鲜明的对比。第一个想象是合乎常理的，有人说人在快要饿死的时候，平生吃过的美味会一一出现在眼前。在这里无疑就是这种情况。“很鲜美的热汤，撒上很香的胡椒粉，加上肉桂叶，或者加上点脆骨，烧成酸溜溜的杂拌汤，要不然就做成虾酱，再不然就做成拌着洋姜的冷冻”，我觉得这个孩子所向往的并不是被他想象得“介乎鱼虾之间”的牡蛎，而是这种种美味的食品，他是靠对各种美味的想象来抵抗饥饿的袭击。但是父亲的一句话打破了他的美梦。其实，只凭着“要活着吃下肚”和“它们有壳”两句话就想象出一个如此“叫人恶心”的怪物，多少显得有些无凭无据。但这也是在情理之中。人在美梦醒后总会对现实的缺陷分外敏感，我们的主人公只不过将这种感情表现得极端。而且，只有用他这种情绪做了充分的铺垫，才能加倍表现出令人战栗的饥饿，达到全文情感上的高峰：“我皱起眉头，然而……然而我的牙齿为什么咀嚼起来了？那个动物讨厌，可恶，吓人，可我还是把它吃了，吃得狼吞虎咽，深怕尝出它的味道，闻出它的气味。我刚吃完一个，却已经看见第二个，第三个的亮晶晶的眼睛。……我把这些也都吃了。……最后我吃食巾，吃碟子，吃我父亲的套靴，吃那张白招贴。……凡是我眼睛见到的东西，我统统吃下肚去，因为我觉得，只有不断地吃，我的病才能好。那些牡蛎吓人地瞪起眼睛，样子可憎，我一想到他们就发抖，可是我还是要吃！吃！”这超乎常理的歇斯底里，具有在前一种想象中所不具备的震撼人心的力量。可以说，第一种想象用美来抵抗痛苦，和《万卡》中的想象是类似的，只有以丑抗丑，以毒攻毒的第二种想象所引发的感情和达到的效果才是《牡蛎》所特有的。
另外，因饥饿而痛苦的孩子和“带着好奇心和笑声”的人群也是显而易见的对比，其作用不言自明，在此略过不谈。
在契诃夫的小说里，小人物的性格往往与前辈作家笔下的不同，在他们的身上，缺点占主要地位。《牡蛎》的主人公的命运也有自己的特点，可以与普希金的《驿站长》和果戈里的《外套》作一比较。在《驿站长》和《外套》中，小人物的命运都以悲惨地死去为终点，但文章的结尾却并非没有亮色。《驿站长》的结尾，回来见父亲的杜尼娅成了一位“作者一辆六驾马车，带着三个小少爷和一个奶妈，还有一只黑哈巴狗”的“美极了的太太”，这说明骠骑兵对驿站长说过的“我对不起你，希望求得你的宽恕。可是你别以为我会抛弃杜尼娅，我可以向你保证，她会幸福的”并非敷衍，他的确给了杜尼娅幸福。这对读者来说，应该是个安慰，但对“喝酒喝死的”驿站长来说，他的眼泪，痛苦，耻辱，愤怒甚至死亡似乎都成了多余。在《外套》中，可怜的，胆怯的巴施马奇金变成鬼魂，终于用自己的方式表达了生前不曾表达的愤怒，并且还有了一个“在活人中间也从来没有见过的大拳头”。这也给了读者一个痛快的，虽然是虚妄的结尾。而在《牡蛎》中，虽然两位主人公都安然无恙，虽然结局不是悲剧，却是灰黯的。孩子仍然被胃痛和干渴困扰，父亲也还在为不敢开口乞讨而彷徨懊恼。一切和开头几乎没有区别，什么都没有被改变。这就是契诃夫超越前辈的地方，他用这种结局说明，如果小人物们没有意识到问题所在，他们的生活状况就不会有所改变，没有所谓宗教上的解脱，上流社会的恩惠和鬼魂的报复一样，都是不能指望也不可能解决问题
这篇小说对人物心理的把握非常出色。在这个方面，契诃夫的艺术手法与他惯常使用的不甚相同。在其他作品中，他常常是用神态，动作，语言等描写客观的反映人物的心理波动。而在这篇作品里，他使用了两种手法：对“父亲”仍然是常用的客观描写，那一句“这个爱面子的人深怕外人要看出他光着脚穿套靴，就在他的腿肚上套一双旧靴腰”，对孩子使用的则是像在《万卡》中那样，使用了第一人称，将他的心理直接呈现。与《万卡》不同的是，万卡以书信方式表达的内心独白是稚嫩而天真，他的想象和信里的措词都还带着希望的明亮色彩，他还向往圣诞树上的“金纸包的核桃”这样廉价的漂亮玩意。但《牡蛎》中八岁零三个月的“我”，从他对父亲心理的洞悉，对父亲“可怜而又有点愚蠢”的评价，光怪陆离又有点可怕的想象，还有从压抑到疯狂爆发的饥饿来看，他似乎是相当早熟而病态的。他对被自己想象得过分可怕的牡蛎的渴求不是对好东西的向往，而是被饥饿逼到崩溃边缘时的求生本能。如果说万卡让人感到的是温和的忧郁和恻然，那“我”则带来的则是令人震撼的控诉。
《牡蛎》中充满了对比。首先就体现在两位主角身上。很明显，在两位主角身上，契诃夫寄托了不同的感情。集中在“我”身上的，是他对被压迫，被凌辱者的同情和对社会的控诉，而集中在“父亲”身上的，则是他所特有的对小人物的指责。和孩子一样，父亲也是饥饿的。但他只是在房间里走来走去，喃喃地说“我脑袋里有那么一种感觉。……仿佛那里面坐着个什么人似的。……也许这是因为今天我没有……那个……没有吃东西。”比较“给我牡蛎”和“帮帮我们吧，各位先生。……我不好意思告帮，可是，我的上帝啊！我熬不下去了”这两句话，他看起来似乎更理智，而作为一个开不了口的乞讨者，他似乎是有自尊的。然而，在他的孩子被富人因为好玩拖到饭馆里，压抑着痛苦的想象“狼吞虎咽”的吃牡蛎以后，他惦记的却是没有抓住机会问他们要几个钱，这时候，他的不好意思“要几个……借几个钱”，他的“他们多半肯给”的想法，就和他那双旧靴腰一样，只能说明他的虚荣，怯懦和无知。他的孩子总结的那句“可怜而又有点愚蠢”，的确是十分准确的。
孩子对牡蛎的两个想象也是鲜明的对比。第一个想象是合乎常理的，有人说人在快要饿死的时候，平生吃过的美味会一一出现在眼前。在这里无疑就是这种情况。“很鲜美的热汤，撒上很香的胡椒粉，加上肉桂叶，或者加上点脆骨，烧成酸溜溜的杂拌汤，要不然就做成虾酱，再不然就做成拌着洋姜的冷冻”，我觉得这个孩子所向往的并不是被他想象得“介乎鱼虾之间”的牡蛎，而是这种种美味的食品，他是靠对各种美味的想象来抵抗饥饿的袭击。但是父亲的一句话打破了他的美梦。其实，只凭着“要活着吃下肚”和“它们有壳”两句话就想象出一个如此“叫人恶心”的怪物，多少显得有些无凭无据。但这也是在情理之中。人在美梦醒后总会对现实的缺陷分外敏感，我们的主人公只不过将这种感情表现得极端。而且，只有用他这种情绪做了充分的铺垫，才能加倍表现出令人战栗的饥饿，达到全文情感上的高峰：“我皱起眉头，然而……然而我的牙齿为什么咀嚼起来了？那个动物讨厌，可恶，吓人，可我还是把它吃了，吃得狼吞虎咽，深怕尝出它的味道，闻出它的气味。我刚吃完一个，却已经看见第二个，第三个的亮晶晶的眼睛。……我把这些也都吃了。……最后我吃食巾，吃碟子，吃我父亲的套靴，吃那张白招贴。……凡是我眼睛见到的东西，我统统吃下肚去，因为我觉得，只有不断地吃，我的病才能好。那些牡蛎吓人地瞪起眼睛，样子可憎，我一想到他们就发抖，可是我还是要吃！吃！”这超乎常理的歇斯底里，具有在前一种想象中所不具备的震撼人心的力量。可以说，第一种想象用美来抵抗痛苦，和《万卡》中的想象是类似的，只有以丑抗丑，以毒攻毒的第二种想象所引发的感情和达到的效果才是《牡蛎》所特有的。
另外，因饥饿而痛苦的孩子和“带着好奇心和笑声”的人群也是显而易见的对比，其作用不言自明，在此略过不谈。
在契诃夫的小说里，小人物的性格往往与前辈作家笔下的不同，在他们的身上，缺点占主要地位。《牡蛎》的主人公的命运也有自己的特点，可以与普希金的《驿站长》和果戈里的《外套》作一比较。在《驿站长》和《外套》中，小人物的命运都以悲惨地死去为终点，但文章的结尾却并非没有亮色。《驿站长》的结尾，回来见父亲的杜尼娅成了一位“作者一辆六驾马车，带着三个小少爷和一个奶妈，还有一只黑哈巴狗”的“美极了的太太”，这说明骠骑兵对驿站长说过的“我对不起你，希望求得你的宽恕。可是你别以为我会抛弃杜尼娅，我可以向你保证，她会幸福的”并非敷衍，他的确给了杜尼娅幸福。这对读者来说，应该是个安慰，但对“喝酒喝死的”驿站长来说，他的眼泪，痛苦，耻辱，愤怒甚至死亡似乎都成了多余。在《外套》中，可怜的，胆怯的巴施马奇金变成鬼魂，终于用自己的方式表达了生前不曾表达的愤怒，并且还有了一个“在活人中间也从来没有见过的大拳头”。这也给了读者一个痛快的，虽然是虚妄的结尾。而在《牡蛎》中，虽然两位主人公都安然无恙，虽然结局不是悲剧，却是灰黯的。孩子仍然被胃痛和干渴困扰，父亲也还在为不敢开口乞讨而彷徨懊恼。一切和开头几乎没有区别，什么都没有被改变。这就是契诃夫超越前辈的地方，他用这种结局说明，如果小人物们没有意识到问题所在，他们的生活状况就不会有所改变，没有所谓宗教上的解脱，上流社会的恩惠和鬼魂的报复一样，都是不能指望也不可能解决问题