我小时候特别爱吃“半空儿”。那什么是“半空儿”呢?“半空儿”就是从花生中挑出来的,颗粒不饱满的半瘪花生。它们长得丑,壳很薄,一个花生里一半是空的,只有一颗小果仁,还皱巴巴的,和那“麻屋子、红帐子、里面睡着个白胖子”的大花生根本没法比。它不能榨油,也不能做其他美食,是花生中的落选者。由榨油作坊或花生批发商,按正常价格的三分之一卖给小贩,小贩经过炒制,就成了大人孩子都喜欢的零食了。
北京人爱吃花生,大花生颗粒虽然饱满,但这种高热量的零食孩子吃多了会挡饭,到饭点儿就说不饿了,因此大人一般不让多吃,家里买得也少。反倒是这貌丑味美的“半空儿”,因为干瘦,含油脂少,吃多了也不会胀肚,放嘴里越嚼越香,就是味蕾的享受。它是“吃着玩儿”的东西,又很便宜,一点儿零钱买一大兜子,孩子能津津有味地吃好一会儿,因此特别受平民百姓欢迎。
卖“半空儿”的白天也有,但多数是在天黑以后。那时北京的冬天特别冷,天黑得早,吃过晚饭,大人孩子就都“猫”在屋里不出去了。就在这冬寒夜长的无聊之际,墙外胡同里传来苍老、悠长的吆喝声:“半空儿嘞——多给——!”这如同给孩子们打了一针兴奋剂,一定会跳起来磨着大人,要些零钱,然后抄起一个盆,撒腿就往外跑。
这卖“半空儿”的,一般都是体弱的老者,或是已经没有“铁杆庄稼”的旗人。他们做生意没本钱,要谋生没力气,要技能无所长,为了生计,就卖起了“半空儿”。
这些小贩都是身背大口袋,或提一个大篮子,里面是炒熟的“半空儿”。卖这东西的都不用秤约,而是论碗,所以买的时候必须得拿个大盆去盛,看着体积大,实
