安房直子写过一篇故事叫《熊之火》，是以火和烟为钥匙出入现实世界和幻想世界的故事。不知道是否还有比“钥匙”更好的词来描述安房直子故事的这一特点了。读安房直子故事的都知道，故事里的主人公都是通过一个有形之物出入现实世界和幻想世界。比如《火影的梦》里古董店主从一个男人那里收来的丑丑的小火炉，《魔铲》里老奶奶在公园的沙坑里看到的那把漂亮的银色小铲子……《熊之火》的钥匙是“烟”，大到火山口的烟、烧山的烟，小到一根小小的香烟冒出来的烟，这些都是熊老爹、熊女儿和小森打开幻想世界、退回现实世界的钥匙。想象一下，只要轻轻跳进那飘渺缭绕的烟里，就进入了一片美丽富饶的森林，然后，现实世界里熊和人的生命就变成了烟的国度里的生命，啧啧，真是美丽又不可思议。
故事里的主人公叫小森，在深山老林里扭伤了脚，渐渐地就被同伴们落在了后面。小森摇摇晃晃地走啊走啊，不经意间遇到了叼着香烟的巨熊。小森吓得浑身直哆嗦，笨拙地一头倒下来装死。没想到，巨熊却笑话起小森来，还坐在小森身边美滋滋地吐了一口烟。两个人就从香烟开始聊起，渐渐地，小森和熊老爹像父子一般聊着天，聊人的世界里的冷漠，聊熊的世界里的生存不易，最后聊到烟里的那个世界，于是生发出小森从人变成熊，又从熊变回人的故事。
每次读《熊之火》时，我的心口都会涌起一股阵痛，为了小森为人为熊的悲痛经历。因为早已知道故事的结局，所以读的时候，小森和熊老爹像父子般敞开心扉谈话的那几段我故意放慢速度，格外珍惜，如同在为小森珍惜那段时光。
后来，小森接过熊老爹递过来的香烟，从鼻子里喷出一股白色的烟的那一刻，小森的外貌变成了熊。他接受熊老爹的邀请，到火山口的烟的国度里，和熊女儿成家、生子，一起快乐悠闲地生活在恬静的森林里。这时候的生活真是美好，熊老爹整天品酒赏花，小森每天不是和小熊们一起下河捉鱼，就是给媳妇编花环，陪熊老爹喝酒。
但是，小森的胸怀里跳动着的毕竟是一颗人的心啊，作为人，他想出人头地、像个男人一样去战斗的欲望开始