我坚持“我的名字叫红”
2022-09-28 07:11阅读：
德国著名作家赫尔曼·黑塞（1877-1962）在《荒原狼》里指出：“每个时代，每种文化，每个习俗，每项传统都有自己的风格，都有温柔与严峻、甜美与残暴两个方面，都各自认为某些苦难是理所应当的事，各自都容忍某些恶习。只有在两个时代交替，两种文化、两种宗教交替的时期，生活才真正成为苦难，成了地狱。”这些表述恰恰成了处于十六世纪晚期的伊斯坦布尔的那些受人尊敬的、技艺精湛的、细密画家们的真实写照，他们不能抗拒自己的细密绘画技能受法兰克绘画透视法的渗透以求得生存，画家们处于宗教信仰受挫，自我精神混乱挣扎的时期。土耳其作家奥尔罕·帕穆克的小说《我的名字叫红》的故事的背景就是这一时期的奥斯曼苏丹宫廷和一群细密画家们。
故事发生的地点是在伊斯坦布尔，这个横跨两大洲的古老城市，曾是亚欧文化经济交汇的中心，产生过辉煌瑰丽的细密画文化。而十六世纪末，它正经受着西方的冲击，激烈的碰撞产生了绘画风格之争、宗教信仰之争、东西方文化的冲突等。
小说《我的名字叫红》中，反复出现的两幅画含有本小说的灵魂。波斯诗人内扎米（1141-1209）撰写的长篇爱情叙事诗《五卷诗》，其中的一卷为“霍斯陆与席琳”，如此优美的诗篇和悲戚的爱情故事，成为历代细密画家们的灵感来源，其中最杰出的细密画大师就是贝赫扎德（生活在15世纪后期至16世纪前期）对诗篇的配画，他的作品被后辈的细密画家们不断地临摹（实际就是
COPY），当时的波斯绘画界，“这实在是太贝赫扎德了”是对细密画家最高的赞誉。
《我的名字叫红》的故事情节，深受波斯前辈文化巨人内扎米和贝赫扎德的影响，全书的爱情线、谋杀线、文化冲突都与他们的作品和绘画有关。
席琳爱上霍斯陆肖像的图画------爱情
萨珊王国的王子霍斯陆因亚美尼亚女王的侄女，也是王位继承人席琳的名字而爱上了她，便使巧计，使席琳爱上了英俊的王子派人挂在树林中的画像，两人历经磨难终成眷属，他们的爱情故事在波斯世界家喻户晓。
谢库瑞是在表哥黑被父亲赶走以后，经父亲同意嫁给骑兵丈夫的，谢库瑞嫁人的时候17岁左右，虽然骑兵丈夫经常要上前线，但是较多缴获的战利品保证了漂亮的谢库瑞在丈夫失踪前安心的好日子，故事发生时，骑兵丈夫已失踪4年，大儿子7岁，小儿子6岁，谢库瑞24岁，正是身体饱满、渴求爱情的时候，但是她也在生活中的磨难中逐渐成熟，知道自己需要什么，明白娘家强大的重要性，把孩子和父亲的需求放在爱情的前面。至于谢库瑞与丈夫的弟弟---哈桑一直保持通信（虽然谢库瑞只是收信，并未回信），那是为了两个儿子的未来，她对孩子的叔叔还是存有一定的依赖关系，毕竟哈桑在海关的工作和是孩子亲叔叔的关系是谢库瑞备胎考虑的重要砝码。但是离别12年后回来的黑，身体和心理都更加成熟，由于多年在政府部门的历练，阅历和视角较之以前大有长进，能理智和善于解决困境，关键是黑得到了谢库瑞的父亲---姨父大人的肯定，并要求他来完成那十幅图画的文字工作，在父亲突然遇害后，谢库瑞最先排除的是黑的嫌疑，从自身安全出发，谢库瑞明智和本能地迅速与黑结婚，这时她的家和孩子需要保镖似的黑的存在。
席路耶杀害父亲霍斯陆的画像------弑父
席路耶是霍斯陆与拜占庭公主玛丽阿姆的儿子，也是王位继承人，他爱上了继母席琳，一天晚上在霍斯陆和席琳睡熟的时候，席路耶将霍斯陆刺死在床上，席琳殉情而死。这是波斯的文学作品中非常著名弑父情节，细密画里多有展现。
蝴蝶、橄榄、鹳鸟、高雅包括黑从小都是在苏丹宫廷画舫里相伴长大，师从画舫总监奥斯曼大师和姨父大人。他们与师傅朝夕相伴，关系更胜亲生父亲。蝴蝶貌美、乖巧，深得奥斯曼大师喜爱，颜色是他的强项，是色彩大师。橄榄擅长树木、动物和人物，对绘画很执着，一直暗恋着谢库瑞。鹳鸟非常自负，渴望名利，对自身需求有清楚的认识。高雅先生被姨父大人要求在大家绘好的作品上镀金，有时也即兴画上不太高明的几笔，他们的风格------绘画技巧，能被奥斯曼大师和姨父大人轻易识别。蝴蝶、橄榄、鹳鸟三人共同即兴画马，橄榄画的时候感同身受，觉得自己就是画出来的那匹奔腾的马，蝴蝶的画法取悦苏丹，奔着奖金和画舫总监的位置而去，鹳鸟选择“COPY”前辈大师的马，所以奥斯曼大师借鉴被杀的高雅先生身上发现所画的马匹，一眼就认出是橄榄所为，但是他始终坚称：画上的马是橄榄画的，但是杀害高雅先生和姨父大人的是鹳鸟。
其实从交上来的9幅画中，奥斯曼大师不仅分辨出了弟子们的绘画“缺陷”，还辨认出他们都基本掌握了威尼斯的西洋肖像画的透视法，知道以波斯细密画为傲的苏丹宫廷画舫将不久会失去传承，逐渐走向灭亡。也许是为了对欣赏西洋画法姨父大人的报复，也许是想让坚持传统细密画的橄榄能够接管画舫，并尽力将细密画的风格维持下去，奥斯曼大师选择刺瞎双眼，并指认杀手是鹳鸟。
盲人和非盲人不相等------细密画存在的哲学
故事发生时，奥斯曼帝国的细密画家们所仰望和遵循的，是以贝赫扎德为代表的大师们和他们所定下的绘画样式规则。值得肯定的是贝赫扎德们的作品，波斯民族风格浓厚、色彩运用典雅、与优美的诗文完美互补。
盲人作画，看起来是多么不可思议的事，可是在细密画家中他们是最高级的存在，是所有上了年纪的画家们毕生的向往和追求，因为它代表着勤奋的磨练、精密的模仿、个性的灭失和对《古兰经》的服从。
书中几十次出现了埃尔祖鲁姆的传道士或努斯莱特教长，他们有些像西方中世纪的宗教裁判所，不光能给人定上违反教义的罪行，还能关闭苦行僧修道院，聚众打砸咖啡馆等他们认为与宗教信仰不一致的东西。细密画家们不敢接触西洋画法，就是怕被努斯莱特教长的信徒们盯上，引来杀身之祸。高雅对在姨父大人家里进行的绘画存在西洋透视画法的技巧，产生恐惧，只是向橄榄倾述，橄榄立刻就决定除掉他，以免殃及其他的细密画家，因为他们都把威尼斯画法看成是一个阴谋：“用来瓦解我们的宗教、传统、世界观和伊斯兰世界。”
在姨父大人与橄榄最后一次对话中，他们都提到了伊斯法罕的画家谢赫·穆罕默德的故事，他的绘画才华在其年轻的时候就达到了大师的地位，在选材、创新、风格、胆识、激情方面称霸细密画坛30年，作品中有许多与世俗和宗教相悖的内容。在其晚年，他突然虔诚起来，认为自己前30年的作画是污秽和渎神的，他不仅弃绝了它们，还利用余生的后30年，遍访各地宫廷和藏书室，只要能找到他自己的画作，就销毁。橄榄认为谢赫·穆罕默德在艺术的召唤下抛弃了自己的信仰，精神上承受了巨大的痛苦，以至于在焚毁藏有其大量作品的加兹温图书馆中自焚了，橄榄还认为谢赫·穆罕默德是抛弃了宗教、犯了亵渎罪，因良心痛苦而烧死了自己。
而姨父大人是这样解读谢赫·穆罕默德的人生的。画家之所以在后30年遍寻自己的作品，其实是发现许多画家在不断模仿他已经摈弃的绘画，被两代画家采纳为典范，作为经典已经融入到灵魂之中，并用模仿的绘画，描述其它的故事，因崇拜而不断地复制，散布到世界各地，家喻户晓。伊斯法罕大师的人生晚年，虽烧光了自己的绘画，却目睹自己的作品不但没有消失，反而蓬勃茂盛：他更进一步地明白了如今每个人都用他以前的眼光来看待世界，凡是和他前30年所画的东西不一致，都认为是丑陋的。
姨父大人始终坚持：“一位细密画家，是依循自己的良知，遵从他信仰的教条来创作艺术的，他不会害怕任何东西。”他接受法兰克透视法的肖像画，因为他从画中看到了人性的美------安详、自信、平和、温暖和富裕，特别是人人不同的个性。他的宗旨就是让图画中的那棵树一样，有存在的意义。姨父大人的认知、眼界和人品高于他同时代的细密画家，是真正的为艺术贡献的一生，这就是苏丹委托他绘制送给威尼斯总督礼物的原因，是对他人品和能力的肯定，这引起了奥斯曼大师的强烈嫉妒和反感。
奥斯曼大师即使是自刺双目，收再多的徒弟，内心也深知他与姨父大人思想的差距，他只不过是对日新月异的世界选择闭上双眼罢了。他的前辈罗珊人穆罕默德，画了110年的细密画，无任何创新，以高龄死于世俗人性中的权利、谎言、欺骗与阴谋中。历史是如此地相似啊！
如今，我们欣赏细密大师们的作品，如同那些西方油画作品一样，感觉都很美。
