新浪博客

沈嘉柯:真诚的毛姆

2019-10-21 09:18阅读:
作者:沈嘉柯
本文选自《你的孤独,比这世界更动人》

我总觉得,作家和心理学的交汇,是一种必然的缘分。当我遇到心理学后,我就不再是一个纯粹的作家了。
就像古龙写过的一个比喻,酒精和水倒在一起,都不再是从前那种东西了。而是变成了酒。
在我写作发表很多文学作品之后,遇到了如今火热的心理学。但是近20年前,心理学在中国还是特别冷门小众的学问。
当我路过报刊亭,“问起一位顾客,为什么购买心理学杂志呀?”
那个光顾报刊亭的顾客赶紧丢掉那杂志,一口否认。她生怕被人误会,这个人是不是有精神病。
而今,潜意识、人格、自我、本我等等术语,已经不是新鲜词语,旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。
我在接触心理学的过程里,有很多奇妙的感受。
比如Z先生,他是国内心理学圈子的大佬。我和他有过专栏合作,通过电邮往来磋商稿子,分析社会上的一些怪事新闻。早年间工作原因,在杂志社我见过他一次面,吃饭的时候,他一边抽烟,一边和我的同事聊到个人的事情。一问,都在闹离婚。他就感叹了一句:我们搞心理学的离婚了,顾客最不能理解,其实离婚很正常。医生生病了也需要看病啊!
我有时候读他写的心理学精神分析文章,觉得他最大的优点是诚实。
他说他去国外出差,孤独一人,躺在床上。临睡前,他忽然来了欲望,特别想要个女人来陪,于是翻来覆去睡不着了。他把这件事情写出来,还自我解嘲,性欲就是人的天性,来了挺折磨人的,可要是发泄了,顿时平和了。
我就忍俊不禁。这位先生,挺坦白的。
我很喜欢的一个作家毛姆,也说过一
句很直白的话:“克服欲望的最好办法,往往就是让它得到满足。”
毛姆和心理学家z先生,有异曲同工之妙。这或许是了解心理学,给人的最大的帮助,帮助人从不必要的罪恶感里解脱出来。只要你不违反当下的法律。
我们活在现代社会,是现代文明人士,而不是中世纪的修道士。
古代有些修行的人,为了和欲望作斗争,往自己头上浇冰水,拿针扎自己,用尽种种手段,好不容易平息了,但已经心力憔悴,身体也狼狈不堪。而且,越是强硬的与欲望为敌,越是一败涂地,心魔难治。
现代人比古人幸运,文明开化了,比较能够直面自己的动物属性,看待欲望没那么洪水猛兽。然而,又走向另外一个极端,欲望来了那就约吧,可是约完又很空虚。一个接一个,如饮水吃饭。人就是这么奇怪,不满足于身体满足。肉体欲望的解决之道清晰明白,精神上的自足,就难说了。
人的一生,就如叔本华所说,在痛苦和无聊之间徘徊。
无聊的本质,就是空虚。
毛姆其实也是一个杰出的心理学家,用文学形式反过来逼迫读者思索人性。
毛姆的《月亮与六便士》说:“在爱情的事上如果你考虑起自尊心来,那只能有一个原因:实际上你还是最爱自己。”
这简直戳破了人心最后的面纱。
毛姆还有一个比喻,“生命的尽头,就像人在黄昏时分读书,读啊读,没有察觉光线渐暗;直到他停下来休息,才猛烈发现白天已经过去,天已经很暗,再低头看书却什么都看不清了,书页已不再有意义。 ”
欲望熄灭之日,便是大限来临之时,归于尘土和安息。
直面人生的真相,才能诚实的面对自己。


沈嘉柯:真诚的毛姆
《你的孤独,比这世界更动人》 沈嘉柯作品
华中科技大学出版社
2019新书出版
人生在世界上,面对这烟火喧嚣,森罗万象,须观照繁复,须无惧寂寞。于孤独中,见天地,见众生,见自己。

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享