演講比賽

演講比賽
十歲的時候
爸媽搬家到安東街
之前
住在南京東路
一晚出門
來了小偷
把半個月的房租都偷走
還在床上襬上一把刀
因為這樣
才搬到安東街
一棟平旁
有一個小小的院落
那一次
在女師附小
得到演講比賽第一名
學校還安排我去正聲廣播電台
這可把爸媽樂壞了
爸爸飯都不吃
立馬把我的獎狀
拿去裱框
這是他最大的快樂
客廳掛著一大排我的獎狀
這次演講比賽
稿子是老爸寫的
練獎是媽媽每一晚
要我背稿子的努力
其實我自己
感覺就像一個工具人
沒有太多感覺
那一年
遇到歐伯颱風
才知道
安東街的房子多麼
慘
大雨都下到屋中
所有的獎狀都完了
爸爸出差在外
很不放心
大早六點就趕回家中
我們都成了難民的模樣
最後爸爸只好忍痛
把那些被雨水打得很不堪的獎狀
全部丟棄
因此
我們搬到延吉街
租了爸爸大學同學
葉麻哥的房子
葉麻哥
雖然落了一臉痲子
但是
上帝是公平的
他的賭運非常好
台大同學很多寶貝的東西
最後都因賭
都成為葉麻哥的戰利品
葉麻哥在石油公司工作
他抽籤到最好的房子
第一特獎
一棟獨院的房子
其他人住的是連排的房子
只有三棟獨院的房子
葉麻哥那棟還是最好的
四邊都是花園
花園特別大
葉麻哥新屋剛落成
就遇到急欲找房的爸爸
葉麻哥的運氣
就是這麼好
多年後
這房子已拆了
當時我到遠景出版社
拿諾貝爾文集的翻譯稿費
竟然是故居原址
那時候
時空交錯
不敢置信
三十多年後
有一天
在信義路
無意中
看到一家古老的店
賣的是豬油拌飯
我從來沒吃過豬油拌飯
還是第一次吃
想不到
在牆上